১৭৫৭ থেকে ২০২৫ সাল পর্যন্ত, পাউন্ড স্টার্লিং ও মার্কিন ডলারের হিসাবে, ব্রিটিশি-পাকিস্তানি এবং পরবর্তী পর্যায়ের লুটেরা শাসকচক্রের বহু ট্রিলিয়ন অর্থ-পাচার ও শোষণের জের টেনে চলেছে আজকের ‘স্বাধীন’ বাংলাদেশ রাষ্ট্রটি। তারই পরিণাম-ফল বা প্রত্যক্ষ চিত্র চিত্রিত হয়েছে এই গল্পগ্রন্থের ‘জয়তু’ গল্পে। কথাশিল্পী মঈন আহমেদ শেঠ বণিক জমিদার-নায়েব নীলকর আমলা-ঠোলা সেনা অধ্যাপক ঠিকাদার-ব্যবসায়ী সংসদ-সদস্যদের প্রতি কলম তাক করেননি। কেবলই প্রদীপের নিচের আন্ধারকে চিত্রিত করেছেন। মানবেতর জীবনধারণের চরম গ্লানি থেকে উজ্জ্বল উদ্ধারের স্বপ্নে উদ্দীপিত, ১৯৭১ সালের জাতীয় মুক্তিযুদ্ধের সমুখসমরের এক মুক্তিযোদ্ধাকন্যা জয়তুকে শিল্পসম্ভব আঁচড়ে পাঠকের সমুখে তুলে ধরেছেন। যা হাজার বছর আগের বল্লাল সেনের দাপুটে দখলদারির কবলে বাংলা ভাষা ও জনজীবনের চালচিত্রকেও লজ্জা দেয়। সেদিনের কবির কলমে ‘হাড়িত ভাত নাহি নিতি আবেশি’ ব’লে আফসোস করার ভাষাটুকুও ছয় হাতি খড়কুটার ছাপড়ার বাসিন্দা জয়তুর কণ্ঠ থেকে নিঃশেষিত হয়ে গেছে। আমাদের সাহিত্যে যার শিল্পসম্মত প্রকাশ ঘটেছে অতি সামান্যই। আজও এশিয়া-আফ্রিকার দেশে দেশে এমনতর চিত্র বিশ্বমানবসভ্যতার ধারাবাহিক ব্যর্থতারই প্রমাণ।