মহামারির কষ্টপুরাণ ও অন্যান্য গল্প(হার্ডকভার)

Fabulous writer... I will recommend others.

Valo kti golper boi.

নিমাইয়ের চোখ কাঠের চুলার আগুনের দিকে, আগুনের ভেতর অতিসুন্দর একটা মুখ দেখতে পায় নিমাই। মুখটি একজন নারীর। যার নাকে নাকফুল। সিঁথিতে লাল টকটকে সিঁদুর। যে গাব গাছের শুকনো পাতা জড়ো করে মাটির ছোট্ট হাড়িতে ভাত বসিয়েছে। চুলার আগুন থেকে থেকে নিভে আসে। হিমশিম খায় বউটি। এক হাতে চুলায় শুকনো পাতা ঠেলে দেয়, আর বা হাতে বার বার আঁচল টেনে ঠিক করছে। বাতাসে শুকনো পাতা পোড়ার গন্ধে ভাসছে। নিমাইয়ের ছুটে যেতে ইচ্ছে করে, ইচ্ছে করে বউটির পাশে বসে আগুনের উত্তাপ শরীরে মাখতে, ইচ্ছে করে ওই সুন্দরমুখে জেগে ওঠা বিন্দু ঘাম ছুঁতে...! আগুনের হলদে আলো ছাপিয়ে নিমাইয়ের চোখে আকাশ ভরা জোছনা নামে। জোছনায় সে স্পষ্ট দেখতে বউটি আর কেউ নয়—অনুরাধা! ...এই অংশটুকু লেখক মাসুম বিল্লাহ'র 'মহামারীর কষ্টপুরাণ ও অন্যান্য গল্প' বইটির এই কয়েকটা লাইন পড়ার পর বুকটা কেমন জানি ভারী হয়ে রইল। গল্পের পরতে পরতে এমন ঘোর লাগা মায়া এবং এমন জীবন্ত দৃশ্যপট খুব কমই পাওয়া যায়। শুকনো পাতা পোড়া গন্ধ আর ঘামভেজা একটা সুন্দর মুখ, এই অনুভূতির রেশ নিয়ে কতক্ষণ যে স্তব্ধ হয়ে বসে ছিলাম জানি না। মাসুম বিল্লাহর 'মহামারীর কষ্টপুরাণ ও অন্যান্য গল্প' বইটি আমাদের যান্ত্রিক জীবনের আড়ালে জমে থাকা খুব চেনা কিছু হাহাকারের গল্প। বাকিটা তোলা থাকলো আপনাদের পড়ার জন্য। নিমাই কি শেষ পর্যন্ত সেই বিন্দু ঘাম ছুঁতে পেরেছিল? নাকি জোছনাটুকুও এক সময় মিলিয়ে গিয়েছিল মহামারীর বিষণ্ণতায়?"