বরফের মাঝে কাবুল শহর অপরূপ শোভা ধরে। এমন কি রাস্তার ছড়ানো ময়লাগুলো, যেখান থেকে ছাগল ও মুরগি দানা খুঁটে খায়, সেগুলোও বরফের সময় দেখতে মনোহর লাগে। আমাদের প্রতিবেশীদের মাটি-কাদার ঘরগুলো দেখতে সুন্দর হয় যখন বরফে সাদা হয়ে যায়।
ঐ সময় ডিসেম্বর মাসে আমার মাত্র চার বছর বয়স। রাস্তার ধারে অন্যা সাথীদের সাথে বরফ নিয়ে খেলছিলাম। আমরা বরফের বল তৈরি করে একে ওকে ছুড়ে মারতাম-চিপা রাস্তায় বরফ নিয়ে এ ধরনের খেলা নেহাত সহজ ছিল না। রাস্তাগুলো এতো সংকীর্ণ যে মাত্র দু'তিনজন লোক পাশাপাশি হাঁটতে পারে। আমাদের মধ্যে একজন কিছু কিনতে চাইলে আমরা খেলা বন্ধ করলাম। অবশ্য আমি নই,