‘সত্যির উল্টোদিকে মিথ্যে থাকে, তুই তো আমাকে ঠিক মিথ্যে বলবি না, বলবি গল্প… গল্পের উল্টোদিকে কে থাকে?’ ‘সত্যি তাই তো… গল্পের উল্টোদিকে কে থাকে?’ ‘আচ্ছা, ধর গল্পের উল্টোদিকে থাকে জোনাকি…’ ‘তুই একটা একটা করে সত্যিকারের গল্প বলবি আর আমি তার উল্টোদিকে হেঁটে এক একটা করে জোনাকি খুঁজে পাব, কেমন?’ লেখক কাম স্টোরিটেলার শতরূপ ঘোষের কাছে আসে এক অদ্ভুত প্রস্তাব। গল্প শোনাতে হবে তাকে, মোটা পারিশ্রমিকের বিনিময়ে, তবে শ্রোতা এখানে কেবল একজন। কাজটা কঠিন কিছু নয়। খানিকটা উপন্যাস লেখার মতোই। নর্থ বেঙ্গলের গভীর জঙ্গলের মধ্যে এক পরিত্যক্ত ভাঙা মন্দিরে খোদাই করা রয়েছে মায়ান সভ্যতার সুইসাইডের দেবতা ‘ইক্সট্যাব’-র ছবি। কিন্তু কেন? কেন বিনির চোখের দিকে তাকিয়ে থাকা যায় না বেশিক্ষণ? সত্যি কি ন্যাচারাল হিলিঙের ক্ষমতা রয়েছে বিনির? আর ইলোরা... সে কি সত্যিই এযসেছিল পৃথিবীর বাইরের অন্য কোনও জগৎ থেকে...