আমি এক দশকের বেশি ড. এ. পি. জে. আবদুল কালামের অধীনে কাজ করেছি। মনে হতে পারে, সেই কারণেই তাঁর জীবনীকার হওয়ার উপযুক্ত লোক আমি নই। আর সে রকম কোনও উদ্দেশ্যও আমার কখনওই ছিল না। একদিন ওঁর সঙ্গে কথোপকথন প্রসঙ্গে আমি জিজ্ঞাসা করলাম, তরুণ ভারতীয়দের উদ্দেশে বলবার কথা কিছু কি তাঁর আছে? তিনি যে কথা বললেন, শুনে আমি চমৎকৃত হলাম। পরে আমি সাহস করে একদিন তাঁকে তাঁর অতীত জীবনের স্মৃতির কথা জিজ্ঞাসা করলাম, যাতে কালের গর্ভে বিলীন হয়ে যাবার আগেই সে-সব কথা লিপিবদ্ধ করে রাখতে পারি।