গল্প-শিল্পসত্তার অবিনাশী বোধ, শূন্যতার দায়, প্রয়োগের কলাকৌশলে নির্ণীত খেলার দাগমরিচ। কবির বোধন সত্তার ছাল বাকলে গল্পও হয়ে ওঠে পৌরাণিক বাহন বা উড়ন্ত ডানার মায়াপাখি। মুহম্মদ নূরুল হুদা কবিসত্তার শিকলগাঁথায় নিজেকে কখনো কখনো সঁপে দিয়েছেন গল্পের মাস্তুল পতাকায়। তারই অনন্ত সাক্ষ্য আয়না দিঘি।
আয়না দিঘি গল্পবইয়ের গল্পগুলো পাঠ করবার আগে পাঠকদের মনোজমিনে সময়ের কাঁটা-কম্পাস মনে রাখা খুব জরুরি। সময় তো প্রতিমুহূর্তে অতীতের জাল বা ঘূর্ণিপাক। গল্পকার মুহম্মদ নূরুল হুদার এই বইয়ের গল্পগুলোর রচনাকাল গত শতকের সত্তর দশকের পরিধি-সময়ে ব্যাপ্ত। সময় নিজেই চরিত্র—সেই সময়ের চরিত্র এবং মানুষের চরিত্র ভূভাগ কেন্দ্র করে যে আবর্তন, বিবর্তন, বিয়োজন—সেই রূপকল্প গল্পের বিস্তারে অঙ্কন করেছেন গল্পকার মুহম্মদ নূরুল হুদা।