'তুমি কি মিরন?' মিরন হতভম্ব দৃষ্টিতে পুলিশের দিকে তাকিয়ে আছে। পুলিশের হাতে লাঠি। পুলিশের হাতে লাঠি দেখে মিরনের মনে কামড় দিয়েছে। তার নামে কেউ থানা পুলিশ করেছে নাকি? মিরন যা অন্যায় করছে তাতে মনে কামড় দেবারই কথা। ক্ষমতায় থাকা খারাপ লোকেরা অপকর্ম করলে তাদের মনে কামড় দেয় না। অপকর্ম করে তাদের বুকের পাটা শক্ত থাকে। অবশ্য কিছু-কিছু পুলিশের সাথে তাদের সখ্যতা থাকে বেশি। মিরন ক্ষমতায় আশিন হয়ে থাকা কোন লোক না। ক্ষমতায় থাকা রাজনৈতিক দলের কর্মী হতে চেষ্টা করছে। তবে সেটা নিজস্বার্থে। মিরন জমিদার বাড়ির ছেলে। তিনপুরুষের ভিটায় থাকছে, আরাম উপভোগ করছে পুরানো দালানে। দালানের ইট থেকে পলেস্তারা খসে পড়েছে। চার রুমের দালানে তিন রুমের ছাদ ভেঙ্গে গেছে। পেছনের রুমটা ঠিকঠাক আছে। তবে রুমের পেছনের দেয়ালে বটবৃক্ষের শেকড় ছড়িয়ে ফাটল ধরেছে।