-আরড়ায় এসে আর দুঃখ নাই, কী বলো? উঠানে হামার তরা ধান, গোহালে গরু, ভাল আছি।

মুকুন্দ সস্নেহে চাইল বউয়ের দিকে।

-খেয়েছ?

-মান্দেররা ভাত নিয়ে যাক, খাব।

-এখনও অভ্যেস গেল না বউ! সবাই খাবে। তবে তুমি খাবে?

বড় মেয়ে চিত্রলেখা উঠোনে ছক কেটে এক্কা দোক্কা খেলছিল। সে নোলক নেড়ে বলল, না গো না! মা খাবে, সেই ফুলি দিদি এলে। -তাই, বউ?

-রোদে তাতে মাংস বিকে আসে। এই একটু জিরায় বার উঠানে। দুটা খায়। মেয়েটা বড় ভাল গো!