চুরুলন ভাল্লমখানা কায়েলের জল কেটে দক্ষিণ থেকে উত্তর মুখে এগিয়ে চলেছিল। হাল ধরে বসেছিল সাহির। ভাল্লমের পেছনে পালকির মতো ছোট্ট একখানা ঘর। তার ভেতর বসে ক্ষুদে জানালাটি খুলে সন্ধ্যার নেমে আসা দেখছিল আঁখি। অদূরে সমুদ্রতীর। সন্ধ্যার গন্ধ পেয়ে ঝাঁক বেঁধে তেরামালা পাখিরা ঢেউভাঙা বালির জমিন ছেড়ে উড়ে আসছিল সারি সারি নারকেল বাগান লক্ষ্য করে। ওদের ডানায় তখনও লেগে আছে সন্ধ্যার আবীর।

কায়েল বা ব্যাকওয়াটারের দুই কূল জুড়ে সবুজ নারকেলের বাগান। মাঝে মাঝে উঁকি দিচ্ছিল টালির ছাউনিওয়ালা কোনা- উঁচু দু' একখানা কুডিল। উঁচু-নিচু পাহাড়ী জায়গার জন্য কুটির- গুলো বড় ছাড়া ছাড়া। ত্রিবান্দ্রমের দক্ষিণ সমতলে কিংবা পাল-