পৃথিবীর সবচেয়ে বড় ম্যানগ্রোভ বনাঞ্চল সুন্দরবন সৌন্দর্যের অপার লীলাভূমি। এই বনের ভেতর দিয়ে বয়ে গেছে ছোটো-বড়ো অসংখ্য স্রোতক্ষব্ধ নদী। এই নদী দিয়েই তাদের চলাচল; গহীন বনে আশ্রয়- তারা বনদস্যু। রহস্যঘেরা অনিন্দ্যসুন্দর এই নদী-জঙ্গলের মূর্তিমান আতঙ্ক তারা। জলদস্যু হিসেবে তাদের পরিচিতি।
‘জলমানুষ’ উপন্যাসের রুদ্ধশ্বাস ঘটনাবলি আবর্তিত হয়েছে সুন্দরবনের এই জলদস্যুদের নিয়ে। বন-প্রকৃতির অপরূপ রূপ আর বনদস্যুদের জীবন, তাদের দ্বন্দ্ব-সংঘাত, প্রেম, ছোট ছোট দুঃখ উঠে এসেছে এই উপন্যাসে। পরিবার-পরিজন রেখে কেন এই উন্মূল জীবনকে বেছে নিয়েছে তারা? এর দায় কি কেবলই তাদের? তাহের আর আফসানার মতো স্বাভাবিক জীবনে আর কি ফেরা হবে না তামজিদ, হাসিব, সুবল, নকাই, জয়নালদেরও? ফুলমতি, পাপিয়া এরাও কি আর কখনোই পাবে না স্বাভাবিক জীবনের স্বাদ? কী পরিণতি হয় একসময়ের পরাক্রমশালী দস্যু রুস্তমের? কী পরিণতি হয় তন্দুরী আর তামজিদের গোপন প্রণয়ের?
এসব প্রশ্নের উত্তর রয়েছে উপন্যাসটিতে।