পহেলা বৈশাখ। রমনার বটমূলে মঞ্চে এক তরুণীর কণ্ঠে বৈশাখের গান চলছে। হারমোনিয়াম, তবলা, সেতার, এস্রাজ, বাঁশি, খঞ্জনি, তানপুরা প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র নিয়ে বেশ কয়েকজন যন্ত্রী গানকে শ্রুতিমাধুর্যে ভরিয়ে তোলায় পরিশ্রম করছেন। মঞ্চে আরও বেশ কয়েকজন গায়ক-গায়িকা বসে। এক দল শিশু-কিশোরীও সেজে-গুজে বসে আছে। ওরা এককভাবে ও যৌথভাবে কয়েকটা নাচে অংশ নেবে।
সামনের ঘাসের জমিনে ছড়িয়ে-ছিটিয়ে প্রায় শ'খানেক দর্শক- শ্রোতা। যেখানে গাছের ছায়া ঘন, মানুষের জটলা সেখানটায় বেশি। মঞ্চের একেবারে সামনে রোদের মধ্যেও বেশ কয়েকজনকে বসে থাকতে দেখা যাচ্ছে, ওদের হাতে খবরের কাগজ, হাত দিয়ে কাগজ উঁচু করে রোদ থেকে বাঁচার চেষ্টা করছে ওরা। ওরা নিশ্চয়ই শিল্পীদের আত্মীয়-স্বজন অথবা ঘনিষ্ট বন্ধু-বান্ধব। শিল্পীদের উৎসাহ দিতেই ওরা সামনে বসে আছে।