টগবগে কড়াইয়ের তেলে ডালপুরি ছেড়ে দেওয়া মাত্রই যেমন দেখায়, আকাশের চাঁদ আজ তেমন দেখাচ্ছে মরাতাইয়ের জলে। মরাতাই কি নদী না খাল-এই নিয়ে দুই গ্রামের মানুষের মধ্যে একটা বাগযুদ্ধ আমরা দেখতে পাই প্রতিদিন সকালবেলা, যখন মৌডাল ভেঙে মেসওয়াক করতে থাকে দুই গ্রামের লোকজন। হাজিপুরের লোকজন মরাতাইকে তাদের প্রাণের নদী বলে জানে।
নবগ্রামের লোকজন সে নদীকে ভাবে খাল। নদী তো তাদের ঝিনাই। ঝিনাই নদীর গৌরব অনেক। একসময় অনেক বড় বড় জাহাজ চলত। ইংরেজ আমলেরও আগে যখন খামারপাড়ায় মোগল সাম্রাজ্যের অংশ ছিল, সে সময় এদিক দিয়ে নাকি বড় বড় জাহাজ ছুটত। ইংরেজ আমলের সাক্ষী তো এখনো এ গ্রামের অনেক বুড়োই জীবিত। তারা সাক্ষ্য দেয়, এই পথে স্টিমারের লম্বা লাইন ছিল যমুনার দিকে। যমুনাও এ গ্রাম থেকে মাত্র তিন মাইল পশ্চিমে। আর পাকিস্তান আমলের এক খালকে মরাতাই নাম দিয়ে হাজিপুরের লোকজন .......