পৃথিবীতে তখন বুদ্ধিমান যন্ত্ররা থাকবে। তাদের মনে আশা-নিরাশা থাকবে। জীবনে সুখ-দুঃখ থাকবে। থাকবে সমস্যা আর তার সমাধান। তাদের মধ্যে বুদ্ধিমান যেমন থাকবে, তেমনি অনেকে থাকবে নিরেট মাথার নির্বোধ। ভীতু যন্ত্রের পাশাপাশি থাকবে অসীম সাহসীরা। কথায় আর কাজে কারো থাকবে যুক্তি, আবার কারো মানবীয় আবেগ অনুভূতি। তাদের অনেকে ভালোবাসবে, আবার কেউ মেতে উঠবে ধবংসে। দু-একজন ধূসর সেই ধবংসস্তূপে অপেক্ষা করবে রঙিন প্রজাপতির জন্য, আর অন্যেরা আশায় থাকবে ফিনিক্স পাখির মতো পুনর্জন্মের। বইটির সাতটি কল্পগল্পে আমরা ভবিষ্যতের যন্ত্রদেরকে গভীরভাবে অনুভব করবো। কুশীলবেরা কখনো রোবট, কখনো কম্পিউটার আবার কখনো রেপ্লিকেটর।