ছেলেটার নাম ছিল সান্তিয়াগো। এক জনশূন্য চার্চের ভেতরে সে তার মেষপালসমেত প্রবেশ করল। আকাশ ছেয়ে গেল কালো মেঘে। ছাদটা সেই কবেই নুয়ে পড়েছে! সেখানে মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে দানবাকৃতির এক ডুমুর গাছ, যেখানে একসময় ধর্মপরায়ণের আগমন ঘটেছিল।
রাত কাটাবে এখানেই। ভেঙে পড়া তোরণ দিয়ে মেষগুলো ঢুকে পড়ছে। কতকগুলো ডালপালা জোগাড় করে সে, যেন মেষপাল এদিক সেদিক বেরিয়ে পড়তে না পারে। এ অঞ্চলে নেকড়ের চেহারা মেলা ভার। না থাকলেও একবার বেওয়ারিশ এক জানোয়ার হানা দিয়েছিল। বেচারা রাখালকে সেটার অনুসন্ধানে পরদিন সারাটা দিন খোয়াতে হলো।
গায়ের ভারী পরিচ্ছদ দিয়ে মেঝেটা ঝেড়ে নেয় সে। সোজা শুয়ে পড়ে। সদ্য পঠিত পুস্তকখানা এবার তার বালিশের কাজ করবে। 'এবার ভারী ভারী বই পড়া শুরু করতে হবে', মনে মনে বিড়বিড় করে। পড়তে বেশি সময় খায়, শুতে দেয় আরাম।