পাথর সময় (হার্ডকভার)

পাথর সময় লেখা হয় ১৯৮৭ সালে। স্বাধীনতা-পরবর্তী সময়ের পরের অস্থিরপর্ব পার হয়ে তখন এক নতুন সময়ের শুরু। ১৯৭১-এর পরাজিত শত্রুরা ফিরে এসেছে, সামাজিকভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, রাষ্ট্রের স্বীকৃতি আদায় করে নিয়েছে নতুন এক প্রজন্ম তৈরি করা হয়েছে, যারা পরিবার ও সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন। নতুন এক সম্প্রদায় বিচরণ করছে রাজনীতি ও প্রশাসনে। যারা কখনো পরাজিত, কখনো অনৈতিক, কখনো দায়হীন এসেছে মাদক, এসেছে চাকচিক্য এর পাশাপাশি সরে গেছে, সরে যেতে বাধ্য হয়েছে একটি বড় অংশ, যাদের যাওয়ার কথা ছিল সম্মুখভাগে সমাজের এক নতুন চেহারা সেটি। পাথর সময়ে উঠে এসেছে সেই সময়ের কথা। কাহিনির কেন্দ্রীয় চরিত্রে আছে ‘সে’। পুরো কাহিনিতে তাকে আমরা ‘সে’ হিসেবে দেখি। আছে তার সহযোগী, শারীরিক স্থূলতা আর কালো বর্ণের করিৎকর্মা সে লোকটিকে বন্ধুরা ব্ল্যাক ডায়মন্ড বা সংক্ষেপে বিডি বলে ডাকে। কিংবা বিডি হয়তো সে সময়ের বাংলাদেশ। এর বিপরীতে আমরা দেখি মাহমুদ ও ইস্তিয়াককে। মাহমুদ পায়ে গুলিখাওয়া একাত্তরের সাহসী বীর। এখন কোণঠাসা। বাম রাজনীতিতে জড়িয়েও তাত্ত্বিক কারণে যে সুবিধা করতে পারেনি। হতাশ সে, কিন্তু ক্ষোভও তার কম নয়। কেন এমন হলো- এই জিজ্ঞাসা তাকে এখনো ব্যতিব্যস্ত করে তোলে আর আছে ইস্তিয়াক। ‘সে’ ইস্তিয়াকের বাবা। মাহমুদ তার দূর সম্পর্কের চাচা। ইস্তিয়াক, বয়সের কারণে যদিও চপলমতি, মাহমুদের কাছে আসে, বারবার আসে, জানতে চায়- এই যে সে চোখের সামনে দেখছে, বদলে যাচ্ছে অবস্থা, কেন, কী প্রক্রিয়ায় সেই বদলে যাওয়া, আর এর থেকে বেরিয়ে। আসার উপায়ই বা কী। ‘সে’ ও বিডি ইস্তিয়াক আর মাহমুদের সখ্য পছন্দ করে। পছন্দ করে না যখন, কী হয় পরিণতি? এই কাহিনিতে আরও আছে মা। অসহায় জননী। যেন পরিবারের কারো নজরে না-থাকা, উপেক্ষায় থাকা এই বাংলাদেশ। পাথর সময় প্রকাশের পরপরই আলোড়ন তুলেছে। তারপর বহু বছর ধরে, যতবার পাঠক এটি হাতে নিয়েছেন, আলোড়িত হয়েছেন। পাথর সময় এখনো তার প্রাসঙ্গিকতা এতটুকু হারায়নি। কারণ, পাথর সময় এখনো তার উপস্থিতি বহাল রেখেছে।