লিরিকের মনে হলো কেউ যেন দূর থেকে ওর নাম ধরে ডাকছে। ঘুমের মধ্যেই ও ভাবতে লাগল, কে হতে পারে? বাবা নাকি মা? কিন্তু তারা তো ওকে ছেড়ে গেছেন সেই কবে...! ওর মুখে কে যেন আলতো করে হাত বুলাচ্ছে। এবার লিরিক অনিচ্ছাসত্ত্বেও চোখ খোলে। আবছা আলোয় রিদমের মুখটা দেখতে পেয়ে ও ধরমর করে উঠে বসে। হাতড়ে টেবিল ল্যাম্পটা জ্বালিয়ে দেখে রিদম ওর খাটের পাশে দাঁড়িয়ে কাঁদছে। লিরিক ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখে রাত সোয়া তিনটা বাজে।
– কি রে, কী হয়েছে? -
- আপি...
বলেই রিদম আর কিছু বলতে পারে না; জোরে জোরে চিৎকার করে কাঁদতে শুরু করে। লিরিকের নিজেকে খুব অসহায় লাগে এ-মুহূর্তে। সারাদিন অফিস আর বাসার কাজ করে বেচারি এতই ক্লান্ত থাকে যে, শুলেই গভীর ঘুমে তলিয়ে যায়। রিদমের বয়স এখন দশ, তবে স্বভাবে সে এখনো ছয়- সাতেই রয়ে