পান করি জগৎ তরল

ফ্ল্যাপে লিখা কথা
জীবনের চালচিত্র কত যে বিচিত্র তার হিসাব কে মনে রাখে... মানুষ তার স্বপ্নের সাধ নিয়ে যত দূরেই যাক না কেন আসলে তা ঘোর ঘোর খেলা ছাড়া আর কিছু নয়। সেই কবে ঘুম ভেঙে ঘুমহীন কাটিয়ে দেয়া জীবন প্রান্তরের দীর্ঘশ্বাস সাথে করে হেঁটে চলছে... যত দূরেই সে যাক না কেন পিছুটান ও কিছু মায়াবী মাপজোখ তার পিছে লেগেই থাকে। ভেলায় চড়ে, নেমে যায়। হাত ধরে, ছেড়ে দেয়। বর্ষাকে উপেক্ষা করে ডেকে আনে ভালোবাসার গান। শীতার্ত ব্ল্যাকবোর্ডে রেখা টেনে বুঝাতে চায় এটাই জীবন। সুফি সাধকের ঘূর্ণমান নাচের তোড়ে উড়ে যায় অন্তহীন অপেক্ষার ক’কোটি বছর।

হয়তো জীবন আরো অন্যরকম। পাছে নদী শুকিয়ে যায়, মানুষ হাহাকার করে ওঠে, বাতাস উসকে দেয় নবীন আগুন- কোনোই হিসেব নেই। কবি যা জানে তার চেয়েও অজানাই বেশি থেকে যায়। বেহিসেবি ভাঙাগড়া বার বার কথা বলে ওঠে... বলে, চল অজানা কুড়াই, কষ্ট বাড়াই প্রতিবার নতুন করে। নামহীন গোত্রহীন এক দুরন্ত চণ্ডাল কবি অবয়বে কাঁপন ধরিয়ে যায় স্মৃতি বিস্মৃতির আয়ুতটে। এত লেখা তবু মনে হয় কোনো দিনই লেখা হলো না যা লিখতে চেয়েছিল জোয়ারে জোয়ারে। কেবলি অসতর্কতায় সরে গেছে নিবিড় মেঘদল। জলকাতর জলজ কেউ এভাবেই কি পান করে জগৎ তরল...?