স্কুলে যেতে যেতে বাবা বারবার বলছিল, ‘বাবু ভালা করিয়া পড়বায়। মাস্টারনি তারার কথা হুনবায়। তোমারে ফার্স্ট অয়া লাগব। দুই নম্বরোর কুনু দাম নাই দুনিয়াত’।
সেই থেকে কেবল ফার্স্ট হওয়ার যুদ্ধ। কখনো নিয়মের ভেতরে, কখনো বা বাইরে। একসময় সুজন ক্লান্ত হয়ে শুয়ে পড়ে রেল লাইনে। যে শিক্ষা মানুষকে বিকশিত করার কথা, সেই শিক্ষা হচ্ছে মৃত্যুর কারণ। এভাবে প্রতিবছর কত প্রাণ ঝরে যায় তার কোন হিসাব নেই কোথাও। এ মৃত্যুযাত্রার সুলুক সন্ধানে শিক্ষার গহন পথে এবারের যাত্রা।