সকালবেলাটি জ্যোর্তিময় হ'য়ে দেখা দিলো। কাল রাত্রে যে বৃষ্টি হয়েছিলো আকাশে তার চিহ্নমাত্র নেই, বাতাসে আছে তার স্মৃতি। আজ আকাশ কূলে- কূলে নীল, আয়োজন-উজ্জ্বল, দিগন্ত থেকে দিগন্তে অবারিত। মেঘ নেই, একফোঁটা শাদা মেঘও লেগে নেই কোথাও; নগ্ন বিশাল উন্মুক্ত আকাশ থেকে রৌদ্র ঝরছে অপরিমাণ আবেগে, যেন সূর্যদেব তাঁর শাশ্বত পিতৃত্ব ভুলে প্রেমিকের রূপে দেখা দিয়েছেন, তাঁর অজর তারুণ্যের তেজে প্লাবিত ক'রে দিচ্ছেন তাঁরকন্যকা এই পৃথিবীকেই। স্থিরমতি অবিচল পৃথিবীর মাতৃত্বময় হৃদয় থেকে নিশ্বাস উঠছে উত্তরে- ক্লান্তির নয়, সহিষ্ণুতারও না, বরং সুখের, তৃপ্তির, যেন বহুকাল ভুলে-থাকা কোনো বিরহের আকস্মিক অবসানের তপ্ত শ্বাস।
তাপ উঠছে মাটির বুক থেকে, সূক্ষ্ম তাপ, তাতে ক্লেশ নেই, তীব্রতার সূচীমুখের প্রথম সুখকর স্পর্শটুকু মাত্র, যে-স্পর্শ হাওয়াতেও এখনো লাগেনি- সেই হাওয়া, যে ভুলতে পারেনি হ'য়ে-যাওয়া বৃষ্টিকে অথচ আজকের উজ্জ্বলতাকেও মেনে নিয়েছে- শুধু মেনে নিয়েছে তাও নয়, তাকে স্নিগ্ধ ক'রে তুলছে কালকের