বইটির প্রথম ফ্ল্যাপ থেকে নেওয়া
ফিরোজ জবাকেই বিয়ে করেছে। কিন্তু নিজের কাছেই নিজেকে খুব ছোট লাগছে। অর্ধ বিয়ে মনে হচ্ছে। জবাকে যে ফিরোজ কিছুই দিতে পারে নি। বিয়ের শাড়িটাও না। দিবেই বা কিভাবে? ফিরোজ তাদের গ্রামের বাজারেই ছোটখাটো একটা কসমেটিক্সের দোকান দিয়ে বসেছে। নতুন দোকান। এক মাসও হয়নি। ব্যবসা তেমন জমে র উঠেনি।
ফিরোজের হাতে যে কয়েক টাকা ছিলো তার পুরোটাই কাবিনে চলে গেছে। জবার কাছে যেতে ফিরোজের খুব লজ্জা হচ্ছে। এমন লজ্জা নিয়ে সে বাসরঘরে বসবে কিভাবে? ফিরোজ তার দোকান থেকে কাজল নিয়ে এসে বাসরঘরে ঢুকলো। কাজল হাতে ফিরোজ জবার কাছে গিয়ে খুব নিচু কণ্ঠে বলল, 'এই কাজল ছাড়া তোমারে আর কিছু দেওয়ার মতো সামর্থ নাই আমার। যাও, আয়নার সামনে গিইয়া দু'চোখে খুব গাঢ়ো কইরা কাজল মাইখা আইয়ো।'...