কোথেকে কী হয়ে গেল, ভাবছিল মৌ। পুরো ব্যাপারটাই যেন স্বপ্ন। আর এই ভাবাভাবির ফলেই দশ মিনিট ধরে তাকিয়ে থাকা সত্ত্বেও বাঁকটা তার নজর এড়িয়ে যাচ্ছিল প্রায়। ত্যাড়াবাঁকা সাইনপোস্টটা একরকম ঢাকা পড়েছে হলদেটে-সবুজ আলেকজান্ডার লতার নিচে। লেখাটা পড়ল মৌ-বার্নস্ট্যানটন : ৩২ মাইল। লন্ডন ছেড়েছে সে ভোরবেলায়। এপ্রিল মাস। অথচ ধূসর আকাশের নিচে দাঁড়িয়ে থাকা চেসনাটগুলোর গায়ে এখনো যেন লেগে রয়েছে ফেব্রুআরির ছায়া। ঘটনাটা ঘটে যাবার পর থেকেই মৌ ভাবছিল, দূরে যেতে হবে, এই শহর ছেড়ে অনেক দূরে।
সারাটা পথ একে একে সব মনে পড়েছে তার। বিচ্ছেদটা আকস্মিক হলেও বিদায়ে কোনো গ্লানি ছিল না। সচেতন দু'জন মানুষের তবু অচেনা। মতোই আলাদা হয়ে গেছে তারা। তবু মৌ ভেবেছে, এই শহর ছেড়ে কিছু দিনের জন্যে দূরে সরে যেতে হবে তাকে, অন্তত জীবনটা নতুনভাবে শুরু করার খাতিরে হলেও। এই মুহূর্তে সাইনপোস্টটা চোখে পড়তে তার মনে হলো, পুরনো একটা অধ্যায় যেন সে বন্ধ করে দিলো নিজের হাতে। এখন অপেক্ষা নতুনের জন্যে।