আমাদের নিত্যনৈমিত্তিক যে ভাবনারাশি, তা আমরা ছড়িয়ে থাকি বক্তব্যের মধ্যে দিয়ে। যে ভাবনা কখনো আল্পনা আঁকে, কখনো হয়ে ওঠে দুরন্ত, কখনো বা খেলে মেঘ হয়ে। এত সবের পরও আমাদের একটি সীমাবদ্ধতা আছে, আমরা যেন সেই মেরু পর্যন্ত যেতে পারি, যেটুকু পর্যন্ত গেলে আমাদের নিঃশ্বাস বন্ধ হয় না, কিংবা জমে যায় না আমার উষ্ণ রক্ত। এই বই গেছে সেই ঠিকানা পর্যন্ত, আমাদের মেলে দিয়েছে একটি নিজস্ব আকাশ। সেই আকাশে মেঘ আছে, তৃষ্ণা আছে, আবারও ছায়াও আছে। আমাদের নিজস্ব ভূগোল, জগৎ স্বপ্ন ও সম্পর্কগুলো একটি আত্মিক সূত্রে এগিয়ে নিয়ে যায় কোনো এক গন্তব্যে। যেখানে এখনো উজ্জ্বল নিজ রোদ, নিজ হাসি, নিজ দুঃখগুলো…।