মাহবুব লাভলু জন্মেছেন বরিশালের ছায়া সুনিবিড় নিভৃত পল্লীতে উনিশ শ’ চৌষট্টি খ্রিস্টাব্দের নয় আগস্ট। শৈশব থেকে যৌবন সেখানেই। বরিশাল জিলা স্কুলের চৌহদ্দিতে পল্লীকবি জসীম উদ্দীন অনুজ শ্রদ্ধেয় নাজিম উদ্দীন স্যারের ভাবশিষ্য হতে পেরেছিলেন সেই কৈশোরে এবং তখন থেকে হাতেখড়ি। ব্যক্তিজীবনে হিসাবরক্ষণ পেশা বেছে নিয়েছেন বটে, সেই সাথে নিজস্ব দর্শন থেকে যেটুক অর্জন করেছেন তা সব টুকে রেখেছেন ব্রেনের কোষে এবং সেখান থেকে কাগজে। মূলত পাঠক হতে চেয়েছিলেন মাহবুব লাভলু। কিন্তু ইচ্ছে-স্বপ্ন তার হাতে ধরিয়ে দেয় কলম। কর্মযজ্ঞের বিবিধ হিসাব, জীবন চলার বহুমুখী হিসাবের পাশাপাশি কখনও অনুভব করেন সমাজ-সংসারের প্রতি দায় এবং সেই থেকে একে একে জীবনচিত্র, উপাখ্যান, নাট্য-সংলাপ এবং গল্প লিখতে থাকেন। একে একে স্পষ্ট করে আঁকেন প্রান্তজনের জীবনচিত্র।