আজ সারাদিন সূর্যের দেখা মেলেনি। সকাল থেকেই কখনো ঝিরিঝিরি, কখনোবা মুষলধারে বৃষ্টি হচ্ছিল। বোধ হয় সমুদ্রে নিম্নচাপ উঠেছে। আজ রুমানার গার্মেন্টস্ বন্ধ ছিল। শিপমেন্ট চলে গেছে- তাই। গত তিনটি শুক্রবার, এমনকি প্রতিদিন আট ঘণ্টা ডিউটির পর- রাত দশটা, বারোটা, মাঝে-মধ্যে রাত তিনটা পর্যন্ত কাজ করতে হয়েছে। একটানা কাজের এতটা চাপের পর আজকের ছুটির দিনটা। তার উপরে ঠাণ্ডা হাওয়া বেশ স্বস্তি এনে দিয়েছে রুমানার দেহ-মনে। বিছানায় শুয়ে কিংবা ঘুমিয়ে আজ প্রায় সারা দিনটাই কেটেছে ওর।br আসরের আযান পড়েছে বেশ কিছুক্ষণ আগে। এখন বিকেল। বাইরের আকাশটা বেশ মেঘাচ্ছন্ন হলেও, রুমানার মনের আকাশটায় আজ যেন হাজারো স্মৃতির তারা একে একে উঁকি দিয়ে যাচ্ছে। মনে পড়ছে- সেই পদ্মপাটি গাঁয়ের ছোট্ট মেয়েটি অন্তরার কথা। রুমানা আর অন্তরা যখন চতুর্থ কিংবা পঞ্চম শ্রেণীতে পড়তো- ঠিক তখনকার কথা। বিপিন বাবুর ছোট মেয়ে অন্তরা আর রুমানা ছিল একই বয়সী- একই শ্রেণীর ছাত্রী।