আখ্যানের খোঁজে(হার্ডকভার)

#রকমারি_রিভিউ_প্রতিযোগ_এপ্রিল আখ্যান আসলে কাকে বলে? গল্পের সাথে তার পার্থক্য কি? আসলে আখ্যান থেকেই তৈরি হয় গল্প। কিন্তু তা হলেও আখ্যানের ব্যঞ্জনা গল্প হতেও অধিক। তাই বলা যায় যেখান থেকে গল্প তৈরি হয়, তা-ই আখ্যান। কিংবা, গল্পের প্রাণ হলো আখ্যান। কিন্তু আখ্যান থাকে কোথায়? আখ্যান থাকে মানুষের মাঝে, মানুষের যাপিত জীবনে। সে আখ্যান কখনও চোখে পড়ে কারও কারও। তখন তিনি সে আখ্যান মূর্ত করে তোলেন তুলি কিংবা কলমের আঁচড়ে। সুধীর চক্রবর্তী ঠিক সেই কাজটিই করেছেন। দীর্ঘদিন অধ্যাপনার সঙ্গে জড়িত চক্রবর্তী মহাশয় একটা সময় পায়ে হেঁটে ঘুরেছেন পশ্চিমবঙ্গের নানা গ্রাম। মূলত লোকসংস্কৃতি, বাউল, বৈষ্ণব এবং বিভিন্ন ধরনের জ্ঞান সংগ্রহ করেছেন তিনি এ সময়। সেই সুবাদে দেখেছেন অনেক গ্রাম। মিশেছেন নানা ধরনের মানুষের সঙ্গে। বর্তমান সময়ে বাংলাদেশ কিংবা পশ্চিমবঙ্গে, বাউল ফকির বৈষ্ণব প্রভৃতি সম্প্রদায় সম্পর্কে তার মতো জ্ঞান খুব কম লোকের আছে। এহেন সুধীর চক্রবর্তী মানুষকে দেখেছেন খুব কাছ থেকে। তিনি সেই ধরনের মানুষ যিনি মানুষকে ধর্ম, বর্ণ সম্প্রদায়ের উর্ধে গিয়ে মানুষ হিসেবে দেখতে জানেন। আর এই বই সেই মানুষদের নিয়েই লেখা। আখ্যান তো থাকে মানুষেরই মাঝে, মানুষেরই জীবনে। সে আখ্যান সকলের চোখে পড়ে না। অনেকের আবার দেখার চোখ নেই। সুধীর বাবু দেখেছেন এবং বড় মমতায় তুলেও ধরেছেন। বইয়ে আমরা কখনও দেখতে পাই শহর আর মফঃস্বলের মানুষের তুলনামূলক চিত্র। আমাদের আশেপাশে থাকা মানুষদের আচার আচরনই তার বসবাসের জায়গা প্রকাশ করে। কখনও আচারে, কখনও বচনে। এটা কোন ফারাক কিংবা বিভাজন নয়, বরং বৈচিত্র্য। আরও বিচিত্র ভারতের রেলগাড়ি। সেখানে রোজ কতো মানুষের আনাগোনা। কেউ সওদা করে, কেউ করে যাতায়াত। আবার কারও জন্য সেই রেলই জীবিকা। কেউ ঝালমুড়ি বিক্রি করে তো কেউ করে গান গেয়ে ভিক্ষা। কেমন হয় সে মানুষদের জীবন? তাদের জীবনের একটা আলাদা ছন্দ থাকে, যেমন থাকে রেল চলার। সে ছন্দ, সে জীবন দেখেছেন চক্রবর্তী মহাশয়। দেখে, আবার দেখিয়েছেন আমাদের। এ বইয়ের লেখকও বাউলের মতো খ্যাপা। আর খ্যাপা বলেই ট্রেনে যাতায়াতের সময় দূরে কোন এক কুঁড়ের দিকে চেয়ে সেই সংসার সম্পর্কে নিজে নিজে গল্প তৈরি করেন। সে তো অবসরে করাই যায়। কিন্তু তিনি একদিন নেমেই পড়েন কাছের ষ্টেশনে। তারপর গিয়ে উপস্থিত হন সেই কুটিরের সামনে। দেখে আসেন ছোট্ট সুখের এক নীড়। কখনও উত্তম পুরুষে গল্প বলেছেন সুধীর বাবু, কখনও নিজের গল্প বলেছেন অন্য নামে গল্প বানিয়ে। নিজের জীবনের অনেক দেখাকে গল্পের মতো করে উপস্থাপন করেছেন তিনি। তার মাঝে আছে ইতিহাস, সমাজ, সাহিত্যের নানা দিক। পশ্চিমবঙ্গের গ্রাম যে ধীরে ধীরে নয় বরং খুব দ্রুত নিজের চরিত্র বদলে ফেলছে সে ঘটনা সুধীর বাবুর চোখে ধরা পড়েছে স্পষ্ট ভাবে। যেহেতু গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছেন এক সময়, তিনি সে পরিবর্তন দেখেছেন নিজের চোখে। বেকারত্ব, অলসতা, কমিউনিস্ট আন্দোলনের ভুল পথে চলা এরকম বিবিধ কারনে গ্রাম কখনও কখনও বসবাসের অযোগ্য হয়ে গেছে। বাউল গানে লেগেছে সিনেমার গানের ছোঁয়া। স্বার্থপরতা, চাদাবাজি আর কু রাজনীতির জালে জড়িয়ে ধুঁকছে বহু গ্রাম। অথচ এরই মাঝে টিকে আছে কিছু শুদ্ধ প্রাণ। চেষ্টা করে যায় পারিপার্শ্বের মানুষের জন্যও শুদ্ধ জীবনের ব্যবস্থা করতে। কিংবা কেউ কেবল নিজের জীবনকে টেনে নিয়ে যায় নিজের চেষ্টায়। এমন অসংখ্য আখ্যান নিয়ে সাজানো সুধীর চক্রবর্তীর এ বই। মানুষ, মানুষের জীবন আর জীবনের গল্পে ভরা। তিনি হয়ত খুঁজতে বেরিয়েছিলেন গান, সংস্কৃতি। খুঁজে পেয়েছেন আখ্যান।