কেউ হাঁটছে। আলতাে পায়ে বাড়ির ভিতর কেউ হাঁটছে। খবরের কাগজ থেকে চোখ সরিয়ে সােজা হয়ে বসলাম। কে হাঁটছে? কে? আগেরদিনের মতাে ধড়ফড় করে ঘর। ছেড়ে বেরােলে হবে না। ধীরে ধীরে উঠলাম। চেয়ারে যেন শব্দ না হয়। আবার হাঁটার শব্দ পেলাম। বিড়াল টিড়াল নয়তাে? পা টিপে টিপে ঘরের দরজা পর্যন্ত গেলাম। আজ আর আলাে জ্বালাব না। অন্ধকারে চোখ সয়ে যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করলাম। খুব বেশি হলে দু-তিন মুহূর্ত। অন্ধকারেই মেয়েটাকে দেখতে পেলাম। শালােয়ার কামিজ পরা। ওড়না গলার কাছে পেঁচানো। সিড়ির নীচে যে ঘরটা আছে সেখানে মিলিয়ে গেল। আমার শিরদাঁড়া দিয়ে ঠাণ্ডা স্রোত বয়ে গেল।