এই অর্জুন! অর্জুন!

তিরিশ বছর পর ভাগলপুর স্টেশন প্ল্যাটফর্মে পা দিতেই অর্জুন বলে কে আমাকে ডাকল? এ নামে তো কেউ আমাকে ডাকে না। ছোটবেলায় দু'চারজন অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ বন্ধু আর আমার ঠাকুমা ছাড়া কেউ আমাকে এ নামে ডেকেছে বলে মনে পড়ে না। ওরা ছাড়া আর কেউ আমার এ নাম জানে না। ঠাকুমার ভবলীলা বহুকাল সাঙ্গ হয়েছে। আর পুরনো বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে প্রায় সবাই তো নানা জায়গায় ছড়িয়ে ছিটিয়ে পড়েছে বলে জানতাম ৷ ভাগলপুরে বোধহয় কেউই নেই। তবে কে আমাকে অর্জুন বলে ডাকল?

আমরা স্বামী-স্ত্রী দুজনেই থমকে দাঁড়ালাম। আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসের প্রায় অর্ধেক প্যাসেঞ্জার ভাগলপুরে নেমেছেন। এই ট্রেনে অনেকেই জামালপুর, কিউল, মোকামা, দানাপার পাটনা যান। এলাহাবাদ বা বেনারস যেতে হলে এটাই একমাত্র ট্রেন। যাত্রীদের অভ্যর্থনা করতে বা বিদায় জানাতেও অনেকে এসেছেন। এই সাত সকালেই ভাগলপুর স্টেশন লোকে লোকারণ্য। না হবার কোনো কারণ নেই। আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসের চাইতে বনেদী ও সম্মানিত কোনো ট্রেন এখানে আসে না। তাইতো অকারণেও বহু মানুষ এ সময় ভাগলপুর স্টেশনে পদার্পণ করেন। এক কালে আমরাও এসেছি। নিয়মিত। কারণেও এসেছি, অকারণেও এসেছি।

আজ বহুকাল পরে আবার ভাগলপুর স্টেশনে বহুজনের সমাগম দেখে আমাদের সেই পুরানো যৌবনের দিনগুলোর কথা মনে পড়ছে। আত্মীয় বন্ধুরা যাতায়াত করলে তো কথাই নেই, সামান্যতম পরিচয় আছে বা শুধু মুখ চিনি, এমন কোন মেয়ের যাতায়াতের খবর পেলেও আমরা ভাগলপুর স্টেশনে ছুটে এসেছি। অসুবিধা থাকলেও কোনো না কোনো বন্ধু জোর করে টেনে এনেছে।