রচনাসমগ্র

আমি একটা ছোট্ট দেশলাইয়ের কাঠি এতো নগণ্য, হয়তো চোখেও পড়ি নাঃ তবু জেনো মুখে আমার উস্খুস করছে বারুদ- বুকে আমার জ্বলে উঠবার দুরন্ত উচ্ছ্বাস; আমি একটা দেশলাইয়ের কাঠি! কলেজে স্বাধীনতা চত্বরের ঠিক বেদির উপর দাঁড়িয়ে একবার আবৃতি করেছিলাম। লোকে হা করে শুনেছিলো। কি এক রোমাঞ্চকর অনুভূতি! যেন বিপ্লবের ডাক দিচ্ছি। সুকান্তের কবিতাগুলো এমনই। বারুদ ঠাঁসা। আজ এই শীতল সায়াহ্নে ছাতে দাঁড়িয়ে 'সুকান্ত সমগ্র' খুলে আবৃতি করছিলাম, মনে হচ্ছিলো শীতের আমেজ শরীর থেকে গা ঝারা দিচ্ছে। তবে শুধু বিপ্লবী কবিতা নয়, তাঁর অনুভূতি কখনও বিষণ্ণ, কখনও আঘাতে কাতর আবার কখনও আশায় উন্মুখ। অদ্ভুত ব্যাপার হল, তাঁর কবিতা পড়লে মনেই হয় না আমার চেয়েও কম বয়সে, মাত্র একুশ বছর বয়সেই তাঁর সবগুলো কবিতা লেখা! বাংলা সাহিত্য সুকান্তের অভাববোধ করে। ঠিক এই প্রকাশনীর এই বইটি রকমারি থেকে ত্রিশ টাকা দিয়ে বোধহয় কিনেছিলাম। হ্যাঁ, কোয়ালিটি একটু নিম্নমানের বৈকি, তবে যারা আমার মতো গরিব তারা কিনতে পারেন। বানান তেমন ভুল নেই।