সংবাদ মানে শুধু খবর নয়। সংবাদ মানে মানুষের কান্না, আনন্দ, ভয়, আশা আর ভালোবাসার সমষ্টি। একটি সংবাদের প্রতিটি লাইনের পেছনে লুকিয়ে থাকে কোনো না কোনো মানুষের গল্প— কখনো তা চোখের জলে ভেজা, কখনো প্রতিবাদের আগুনে জ্বলন্ত, আবার কখনো নিঃশব্দ সহ্যের দীর্ঘশ্বাসে ভরা।
মফস্বল সাংবাদিক হিসেবে কাজ করতে গিয়ে আমি খুব কাছ থেকে দেখেছি এই পেশার কঠিন বাস্তবতা। এখানে সাংবাদিকতা মানে শুধু প্রেস কার্ড ঝুলিয়ে ঘোরা নয়; এটি এক ধরনের নিরব যুদ্ধ। কখনো সত্য লিখতে গিয়ে চাকরি হারাতে হয়, কখনো সম্পর্ক ভেঙে যায়, আবার কখনো নিজের ও পরিবারের নিরাপত্তাও ঝুঁকির মুখে পড়ে। তবুও কলম থামে না, কারণ থেমে গেলে থেমে যায় অনেক মানুষের শেষ ভরসাটুকু।
“একটি কলমের দাম” লেখার ভাবনা এসেছে সেইসব দিন ও রাত থেকে, যখন খবর লেখার পর ঘুম আসেনি; এসেছে সেইসব মানুষের মুখ, যাদের কথা কেউ শোনে না, কিন্তু যাদের কষ্ট দিয়েই প্রতিদিন সংবাদ তৈরি হয়। এই বই মূলত তাদেরই গল্প— যারা খবর তৈরি করে, কিন্তু নিজের গল্প কেউ লেখে না।
এই বই শুধু সাংবাদিকদের জন্য নয়। এটি সেই সব মানুষের জন্য, যারা অন্যায় দেখেও চুপ থাকতে পারেন না; যারা জানেন— সত্য বলা কঠিন, কিন্তু মিথ্যার সঙ্গে বেঁচে থাকা আরও কঠিন। আমি বিশ্বাস করি, সমাজ তখনই অন্ধ হয়ে যায়, যখন সত্য বলা মানুষগুলো কলম নামিয়ে রাখে।
আমার রচিত উপন্যাস “একটি কলমের দাম” সম্পূর্ণভাবে আমার নিজস্ব মৌলিক সাহিত্যকর্ম। এই গ্রন্থের প্রতিটি অধ্যায়, ভাষা, চরিত্র, বর্ণনা ও উপস্থাপন আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, পর্যবেক্ষণ ও সৃজনশীল চিন্তার ফসল। বাস্তব ব্যক্তি বা ঘটনার সঙ্গে কোনো মিল থাকলে তা সম্পূর্ণ অনিচ্ছাকৃত।