ইনবক্স (হার্ডকভার)

নিত্য সংসারে হাসি আনন্দ, সুখ দুঃখ, জন্ম মৃত্যুর মতো চলমান ঘটনাবলী সময়ের সাক্ষী হয়ে যায়। কৌতুহলী পাত্র পাত্রীরা ধীরে ধীরে দক্ষ অভিনেতা হয়ে ওঠে। যুদ্ধে জেতার জন্য রণাঙ্গণের কৌশল জানা আবশ্যিক। যদিও হার জিত পরিমাপের নিক্তি নেই। কেউ কল্পিত জয়ের আনন্দে হাসে, কেউ তামাশা উপভোগ করে, কেউ বা হতাশ হয়। বিধ্বস্ত অস্তিত্বরা বুকভাঙ্গা দীর্ঘশ্বাস ফেলে অসহায় চোখে গনগনে আগুনের দিকে চেয়ে থাকে। পোড়া ঘা না শুকোতেই আবারও যদি দগ্ধ হতে হয়! তথাকথিত বিরতির পর যুদ্ধের প্রস্তুতি কখনো থেমে থাকে না এ রণাঙ্গনে। পুরনো খেলা। এ খেলায় শক্তিশালি প্রতিপক্ষ নারী। যদিও জিততে জানে না। শেখানো হয় না তাকে। জিতে গেলে নারী কলঙ্কিত হয়। সমাজ সংসারের অপয়া, অশুভ বিশেষণে ক্ষত বিক্ষত হতে থাকে আমৃত্যু। সর্বস্ব উজাড় করে দেয়ায় সে পারদর্শী। নিজেকে বঞ্চিত করতে কার্পন্য করে না। মাতৃত্ব ধারন করে নিজের কাছে নিজেই জিতে চলে আজীবন। এ সমাজে কদাচিৎ কোনো নারী সোনার চামচ মুখে নিয়ে জন্মায়। তাদের সাথে এ হিসেব মেলার নয়। ক্ষত গাঢ় হওয়ার আগেই তারা নিজেদের জিতিয়ে নেয়। পরোয়া করে না। টাকায় কথা বলে। ব্যতিক্রমী কথিত বিজয়িনী ব্যতিরেকে তাবৎ নারীকুলের পোড়া ঘা মনের গায়ে একের পর এক ক্ষতচিহ্ন তৈরি করে। প্রকাশ করার সামর্থ্য থাকে না। এসব পাঁচালি কেউ শুনতে চায় না। নারী কোনো জরুরি বিষয় নয়। এক সময়ে সকল ক্ষতগুলো জড় করে জীবনের শেষ প্রান্তে পৌঁছে যায়। কাউকে বলা হয় না আর। সেই দুঃসহ না বলা কথাগুলোর সামান্য কিছু অংশ বলতে চেষ্টা করেছি আমার এবারের উপন্যাস ‘ইনবক্স’ এ।