দুঃখগুলো বুকের ভেতর (হার্ডকভার)

প্রাত্যহিকতা মানে কি? প্রাত্যহিকতা মানেই কি প্রতিদিনের অভ্যাস? মধ্যরাতে বালিশ সাজাই/পাশে, মাথায় আর পায়ের নিচে—এমন হতেই পারে। কিন্তু—বুকের কাছে লম্বা বালিশ তোমার মতো। এমন হয় কেন? তার একটু পরেই তিনি লিখেন—গল্প করি/হাসতে চাই/একলা কাঁদি/একলা জাগি/একলা শুই। কেন? তিনি একলা কেন? তিনি প্রতিদিন একলা কেন? আপনজনেরা কোথায়? এই নিঃসঙ্গতার মধ্য দিয়েই বইটির শিরোনাম দুঃখগুলো বুকের ভেতর বিশেষভাবে মিলিয়ে দিয়ে তিনি আবার লেখেন : সবার মনেই আকাশ আছে/সবার মনেই অথই নদী। এই দার্শনিকতাকে সত্যি করে দিয়ে তিনি আবার লেখেন : চারদিকে কত দাবি, কত দেনা/সকল ভিড়ে মানুষ একা/ভেতর বাহির সকল স্থানে/মানুষগুলো শুধু একা। এত অথই বুক নিয়েও মানুষগুলো একা কেন? তারপরেই তিনি লেখেন : তবুও পুড়ছে, কিছুটা স্মৃতি, কিছুটা পাথর। দুঃখগুলো বুকের ভেতর প্রমাণ করতে তিনি আবার লেখেন : সম্ভবত একাকিত্বই মানুষের সবচেয়ে কাছের ঠিকানা। তিনি যে কথার জাদুতে আঁকেন যা মানুষের জীবনের চরম সত্যি। তাই তিনি লেখেন : নিঃশর্ত ক্ষমার কাছে হারে বুকভরা সকল শূন্যতা। তিনি হতাশার কাছে শুধুই হেরে যান না বা আমাদেরকে হারিয়ে দেন না। তাই তিনি বলেন নিঃশর্ত ক্ষমার কাছে হেরে যায় বুকভরা সকল শূন্যতা। এরপর তিনি আবার লেখেন : সেখানে শুনতে শুনতে পাথর হয়ে যেতে পারে বিচলিত চোখ। যেখানে পাথরও চোখ হয়ে যেতে পারে। কবি শামীম রফিক হতাশার মালা গাঁথেন কিন্তু কখনোই হতাশায় হারিয়ে যান না। তিনি আবার লেখেন : আমরা জেনেছি গল্প, ভেসে যাওয়া পাথর জলের চেয়ে/নগ্ন এবং তীরের চেয়ে উদাসীন, সেখানে মানুষের স্পর্শ/ খানিকটা অনর্থক। তবুও ঝড়ো হাওয়ায় থাকে/তাদের তপ্ত নিঃশ্বাস, তবুও আমাদের বিশ্বাসে থাকে প্রণয়। পাথর জলের চেয়ে নগ্ন হয় কীভাবে? আবার তীরের চেয়েও উদাসীন থাকে কীভাবে? শত হতাশায়ও তাঁর স্বপ্ন থাকে আর বিশ্বাসে থাকে প্রণয়। তিনি আবার লেখেন : পাথরে আগুন জ¦লে জ¦লেও সৃষ্টি হয় পথ/কষ্টটা পথেরাই জানে। কঠিন মাধ্যমেও পথ সৃষ্টি হতে পারে কিন্তু সে পথ সৃষ্টি করতে কতটা কষ্ট তা সবাই বুঝতে পারে না। পথের মধ্যেই থাকে কষ্ট, এটা শুধু পথেরাই জানে।