বিচূর্ণ ঘড়ির কাঁটা (হার্ডকভার)

বাংলা ছোটগল্পে এক স্বাতন্ত্র্যচিহ্নিত নাম হাসান অরিন্দমের দশম গল্পগ্রন্থ ‘বিচূর্ণ ঘড়ির কাঁটা’ । ২০২১-২০২৫ সালে রচিত গ্রন্থভুক্ত আটটি গল্প প্রথমে কালি ও কলম, চিন্তাসূত্র, অনশ্বর, গল্পঘর, গল্পকার প্রভৃতি পত্রপত্রিকায় প্রকাশ পেয়েছিল। গল্পগুলোতে মানুষের আস্তিত্বিক ও মনস্তাত্ত্বিক সংকটের বিচিত্র রূপ তুলে ধরা হয়েছে বিদ্যমান দেশকালের পটভূমিতে। বাস্তবতা ও স্বপ্ন, জাদুবাস্তবতা-পরাবাস্তবতা এবং কল্পনার মিশ্রণে তাঁর গল্পগুলোতে গড়ে ওঠে এক নিজস্ব ভুবন। নিরীক্ষা আর ভিন্নবাস্তবতা নির্মাণ-প্রয়াসের অনুগামী হয়েছে তাঁর গল্পের ভাষা। যেমন : ‘মাথার ভেতর ভোঁতা অনুভূতির মাঝে হঠাৎ খানিক বেপরোয়া জল ছলকে ওঠে’ (পৃ. ৯)। ‘যেন ঘুমে বা অবচেতনেও তার ভেতর সময়ের একটি বিমূর্ত কাঁটা গোপনে-গভীরে পিলপিল করে আবর্তন করতে থাকে’ (পৃ. ৩০)। ‘রাস্তাটা বৈশাখের খরতাপে রীতিমত কাঁপতে শুরু করেছে। আর তার মাঝখানে একটা মানবভ্রূণ ভীষণ তড়পাচ্ছে (পৃ. ৫৯)। ‘হয়তো কোনো দুঃখের স্মৃতি, হয়তো বাল্যপ্রেমিকার মুখ; আবার সেখান থেকে বিদ্যুতের মতো মুহূর্তে আমার চিন্তাকুণ্ডলী একটি মরাবাড়ির উঠোনে গিয়ে চক্কর খায়, সেখানে ঝাঁকে ঝাঁকে কালোমাছি ভিনভিন করছে (পৃ.৭৬)।