বায়োস্কোপ (হার্ডকভার)

মোবাশ্বের ওর এতদিনের উপার্জন চারটা সার্টিফিকেট একটা ফাইলে বন্দি করে বসে আছে ইন্টারভিউর জন্য ওয়েটিং রুমে। এখানে মোট বত্রিশ জনকে ডাকা হয়েছে। একটা প্রাইভেট কোম্পানিতে মেশিন অপারেটর পদে চাকরির জন্য আজকের এই বোর্ডের আয়োজন। এখানকার যে কয়েকজনের সাথে ওর কথা হয়েছে তাদের অধিকাংশই বিভিন্ন পলিটেকনিক্যাল থেকে পাশ করা ছেলে। ওরা মেশিনারি পার্টসের বিষয়ে বেশ ভালো জ্ঞান রাখে কিন্তু মোবাশ্বেরের সেই জ্ঞানটুকু নেই তা আন্দাজ করে মনটা ছোটো হয়ে আছে। ইতিহাসে মাস্টার্স করেছে জেলা সদরের কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। বাড়ি থাকা অবস্থায় বেশ কয়েকটা প্রাইভেট পড়িয়ে অল্প কিছু আয় রোজগার হতো কিন্তু চাকরির নেশায় যেদিন থেকে ঢাকা এসেছে সেদিন থেকে ওই পথে রোজগার বন্ধ। ফার্মগেটের এক মেসে নিদারুণ কষ্টে দিনাতিপাত করছে কিন্তু সেই মানবেতর জীবনের গল্প কাউকেই, এমন কী নিজের মা বাবাকেও বলতে পারেনি। নিজের জমানো টাকা শেষ হয়েছে যে কবে সেই হিসাবটাই তো বাবা মা জানেন না। তারা এখনও হয়তো ধরে বসে আছে “মোবাশ্বের পকেট ভইরা টেকা নিছে ঢাকায় যাওনের কালে।”

ইন্টারভিউতে বসার জন্য একটা ভালো শার্ট প্যান্ট টাই, জুতা কিনতেই যে অর্ধেক শেষ সেই হিসাবটিও কেবল নিজের কাছেই জমা আছে । চার চারটা সার্টিফিকেটের মালিক কী আর যেন তেন কাজ করতে পারে? এমন অহংবোধ দেয় না ওকে দিনের আলোয় এমন কোন কাজ করতে যে কাজে ওর সার্টিফিকেটের গায়ে দাগ লাগতে পারে। তাই রাতের আধারেই ছুটে টুকটাক যে কাজ পায় তা করে পেট বাঁচাতে। ঘণ্টা ধরে কয়দিন রিকশাও টেনেছে কিন্তু রাস্তাঘাট ভালোমতো না চেনায় শুধু ঠকেছে বলেই ওর ধারণা। তারপর পেসেনঞ্জারের গালাগালিগুলো রীতিমতো বড়োই আত্মসম্মানকে কাঁদিয়েছে। এরপর সারারাত গা ব্যথা পা ব্যথাতে তো ভুগেছেই সে কথা আর না মনে করলেও চলবে।