সফেদ চাচা খেজুর গাছ কাটত। আর তার তলে দাঁড়িয়ে আমরা অপেক্ষা করতুম, কখন কাকা আমাদের রস দেবে... আমরা মানে আমি, মনু, দত্ত বাড়ির পটু, পন্ডিতমশায়ের ছেলে জনু। উত্তুরে হাওয়া এলানো রোদে শুকনো হয়ে, আমাদের গায়ে কাঁটা তুলত, চড়চড়াত। তবুও আমরা আর নড়তুম না। সফেদ চাচা নেমে আসতেন এই শীতেও তার কপালে গাছ বাওয়ার পরিশ্রমে বিন্দু বিন্দু ঘাম। আমরা হাত পাততুম। কাকা কলসির গামছা সরিয়ে খড়ি ফোটা হাতে ঢেলে দিত অমৃত রস! আমরা তৃপ্ত হতুম। এই যে সময়ের কথা সে সময় মান আর হুঁশ পৃথক করে দেয়নি কেউ। মানুষ বলতে জাত-ধর্ম নয়, মোমবাতি বুঝতুম! আলো দেয়, উপরে ঋজু কঠিন আর ভিতর ভিতর নরম। শ্রীশ্চন্দ্র ন্যায়বান এবার এক ভয়ংকর এর মুখোমুখি। আর তার সমাধান খুঁজতে গিয়েই খুঁজে পেয়েছেন, মানবমনের গুপ্তধন। এবারে দেও-র এই পর্ব তাই লৌকিক আচার আর সুফিয়ানার আশ্চর্য মেলবন্ধন!