হরের পুরনো গলি পেরিয়ে বড়ো রাস্তায় উঠার মোড়ে হঠাৎ দেখা হয়ে গেল মৃন্ময়ীর সাথে। বড়ো রাস্তায় তখন দিনের আলো ঝলমল করছে। ঝলমলে আলোর ঝলকের খানিকটা মৃন্ময়ীর মুখে পড়ে তাঁর মুখটা চিকচিক করছে আর ঐশ্বরিক আভা ছড়িয়ে পড়ছে আশেপাশে। মৃন্ময়ী এমনিতেও ঐশ্বরিক। পৃথিবীর হাওয়া-জল তাকে স্পর্শ করে না। ঈশ্বরের শুভ্রতা থেকে জগতের দূষিত হাওয়ায় এই সময়ে তাঁর কেন আবির্ভাব বুঝলাম না। অবশ্য বুঝার কিছু নেইও। সে এভাবেই হুটহাট আসে, কারণে অকারণে আসে।

আমাকে দেখে দূর থেকেই সে মুচকি হাসল, হাসিতে কোনো ছলচাতুরী নেই।

সেই প্রথম কথা বলল কোথায় যাও?

প্রশ্নের ধরনে জবাব পাওয়ার তেমন তাগাদা নেই দেখে চুপ করে থাকলাম।

সে আবার বলল চলো...।