কবিতার আবহ স্বাপ্নিক বা কাল্পনিক হলেও স্বপ্ন বা কল্পনা কবিতার অর্ন্তজগতকে নিয়ন্ত্রণ করে না; করে অভিজ্ঞতা। এমনটাই আমার মনে হয়। ‘রুমালে আঁকা বাঘ’ কাব্যগ্রন্থে’র প্রায় সকল কবিতাকর্মই এমন অভিজ্ঞতা-সঞ্জাত দেখে আনন্দ হল। কবি মুক্তি মণ্ডলের কবিতায় চমক হাজির করবার কোনো চেষ্টা নেই। তাঁর গ্রন্থের ভাষা সরল, সংহত, শান্ত জলের মতো; তবে তাঁর নিচেই যেন খলবল করছে মনোবিদ্যা, নৃতত্ব, সমাজবিজ্ঞান, মরমীবাদ ইত্যাকার মতো জটিল বিষয়াষয়। তাঁর কবিতার ভেতরকার এসব চোরা-স্রোতই পাঠকের জন্য এক ম্যাজিক কার্পেট; যাতে সওয়ার হয়ে তারা পৌঁছুবেন দৃশ্য থেকে দৃশ্যান্তরে। তাঁর কবিতায় দৃশ্যের যেন মৃত্যু নেই; সেসব অফুরাণ, অগণন...

আন্দালীব

কবি