তৃণা এই উপস্থাপনার মূল চরিত্র। প্রায় একযুগ হতে চলল, তৃণার মা লোক চক্ষুর আড়ালে চলে গেছেন। প্রতিনিয়ত কাজের ফাঁকে মা ধরা দেয়। কিন্তু গভীরভাবে মায়ের ভূমিকার পরিধিকে উপলব্ধি করার সুযোগ সে পায় না। স্বামী শায়ান ও মেয়ে তৃষার অনুপস্থিতি, ঘরের শূন্যতা, মায়ের কাছ থেকে পাওয়া একখানি খাতা— সব মিলিয়ে মায়ের অনুভূতিটাকে নানারকম স্মৃতির কথকথা দিয়ে স্বচ্ছভাবে ধরা পড়েছে ওর চিন্তায়। মা একটা নতুন প্রজন্ম তৈরি করার কারিগর, সমাজ, রাষ্ট্র তথা বিশ্ব গড়ার মস্ত বড়ো হাতিয়ার। তথাপি সবকিছুর আড়ালে মা যেন কেমনভাবে ঢাকা পড়ে যায়। নীরবতাকে আশ্রয় করে তৃণা সময়ের স্রোতে হাতড়ে হাতড়ে মায়ের সীমাহীন মাতৃত্বকে সাবলীলভাবে প্রকাশ করেছে। মায়ের প্রতি শ্রদ্ধা, ভালোবাসা, কর্তব্যবোধের যে-দীনতা রয়েছে, তার উপলব্ধিও ব্যাপকভাবে লেখনীতে প্রকাশ করা হয়েছে। তৃণার স্মৃতিচারণের মধ্য দিয়ে অল্প-বিস্তর হলেও পাঠক-পাঠিকার মনে ‘মা’ নামক সত্তাটির স্পর্শ অনুভূত হবে। বইখানা পড়তে পড়তে অজ্ঞাতসারে তৃণার উপলব্ধির সাথে হয়তো পাঠকের উপলব্ধি সামান্য সময়ের জন্য হলেও মিলে যাবে।