তিতাসের বুনো হাঁস(হার্ডকভার)

বই: তিতাসের বুনো হাঁস লেখক: মাসউদ আহমাদ ধরন: জীবনীভিত্তিক উপন্যাস প্রচ্ছদ:আরাফাত করিম প্রকাশনী: প্রথমা প্রকাশন তিতাস শব্দটা আলাদা দুটো মানে রাখে আমাদের জীবনে। বইয়ের বাইরে থাকলে সেটা নিছক ফেলে আসা অতীতের কিছু পয়সার বিনিময়ে "তিতাস" চকলেটের স্মৃতি। আর সাহিত্যের মধ্যে থাকলে অনায়াসে বলা যায় -তিতাস মানেই অদ্বৈত মল্লবর্মণের "তিতাস একটি নদীর নাম"। তাই মাসউদ আহমাদের "তিতাসের বুনো হাঁস" নিয়ে আকাঙ্খার পারদটুকু স্বপ্নের উষ্ণতায় বেশ উপরেই ছিল। কিছুটা হোঁচট খেল কি? একরনের মিশ্র অনুভূতিই বইটি নিয়ে। "তিতাসের বুনো হাঁস" অদ্বৈত মল্লবর্মণের জীবন ও সময়কেন্দ্রিক উপন্যাস। উপন্যাস হলেও এর রূপটি অনেকটাই আত্মজীবনীর। প্রথমেই এর প্রচ্ছদ নিয়ে শুরু করি। "তিতাসের বুনো হাঁস" এবং "তিতাস একটি নদীর নাম" দুটো বইয়ের প্রচ্ছদ আইডেন্টিকাল। পার্থক্য শুধু "তিতাস একটি নদীর নাম" বইয়ের প্রচ্ছদে যে নৌকা বা কিছু মানুষের আবছা ছায়া ছিল তা নেই। মাসউদ আহমাদ কল্পনার সেই নৌকা তার উপন্যাসে ভাসিয়েছেন। প্রচ্ছদ থেকে নেয়ে গেছেন মলাটবন্দী সাদা পৃষ্ঠায়। শুরুতেই যে আশা করেছিলাম, হয়তো তিতাস এবং তার আশেপাশের উজ্জ্বল এক দৃশ্যপট মনের সামনে উন্মোচিত হবে। কোথায় যেন সেই ঝকমকে উজ্জ্বলতাটা পড়ে গেল। উপন্যাস হোক অথবা কাঠামোটা আত্মজীবনীর, পাঠকের মনে ফেলে আসা দিনের প্রকৃতির একটা রূপ শব্দের ক্যানভাসে দেখার প্রয়াস থাকে। তার উপরে নামটা যখন "তিতাস", সেখানে হয়ত আমি ব্যক্তিগতভাবে আরও বিস্তৃত কিছু আশা করেছিলাম। সে কথা যাক। মূল সমস্যাটা এখানেও না। মূল সমস্যাটা ফেস করেছি বইয়ের প্রথম ৬০/৭০ পাতা পর্যন্ত। অদ্বৈত মল্লবর্মণের কলকাত গমনের পূর্ব পর্যন্ত। বইয়ের শুরুর যে সূক্ষ্ণ-বর্ণনা দিয়ে শুরু - তা আমাদের অচেনা না। বৃষ্টির দিনে গ্রাম্য পরিবেশে আমরা যারাই অভ্যস্ত তাদের কাছে খুবই চেনা দৃশ্য। হয়তো এমন শুরুটাই প্রত্যাশার পালে বাড়তি হাওয়া দিল। ব্রাহ্মণবাড়িয়ার গোকর্ণঘাটে বৃষ্টির কথা এসেছে, বৃষ্টিতে ভিজেছে। শুধু "তিতাসের বুনো হাঁস" -এর প্রথম ৬০/৭০ পাতা বৃষ্টি হবে হবে বলেও যেন গুমোট একটা আবহাওয়া হয়ে থেকে যায়। গুমোট, কিঞ্চিৎ এলোমেলো, ভাঙাচোরা। ঘুরে ফিরে লেখক একই কথা বারবার বলেছেন। অদ্বৈত মল্লবর্মণ কষ্টের কথা একি ভাবে কয়েকবার, কুমিল্লায় কল্পনা এব সুশীলের কথা একই বক্তব্যে কয়েকবার। এই রিপিটেশনটা বেশ বিরক্তির জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছে। অনেক ঔপন্যাসিক জীবনাদর্শন প্রকাশ করেন চরিত্রের মধ্যে দিয়ে। কখনও কখনও চরিত্রের ক্রিয়াপ্রণালির মধ্যে দিয়ে। সার্থক একটা আখ্যানের জন্যে লেখকের প্রজ্ঞা, দেখার দৃষ্টিভঙ্গি, জীবনবোধ, অভিজ্ঞতা এবং তার দেখা স্বপ্নের সুনিপুন বাস্তবায়ন দরকার। এখানে আমার একান্ত ব্যক্তিগত ধারনা, লেখক মাসউদ আহমাদ যেহেতু রাজশাহী-কেন্দ্রিক, সে কারনে আসলে তিতাসের যে দৃশ্যপটের উজ্জলতা আশার করা ছিল, সেটা অধরা থেকে গেছে। তবে প্রথদিকের কিছু পৃষ্ঠায় অদ্বৈত মল্লবর্মণের অবস্থা, সেই মালো সম্প্রদায়ের দুরকস্থা সব কিছু বলতে যেয়ে একটু হয়তো কলমটা বেশিই চেপে ধরেছেন শুরুটায়। সাথে উপরে যেটা বললাম, একই ঘটনার রিপিটেশন - পুরো ব্যাপারটাকে হয়তো লেখক তার উপন্যাসের নিশানা স্পষ্ট করতেই করেছেন। তবে পাঠকের চোখ বন্দি থাকতে চায়না চশমায়। সেখানে দিশাটা আরও বাড়তি স্বপ্নের তীব্র আকাঙ্খায় খোলা থাকে। কিন্তু তার পর থেকে মানে অদ্বৈত মল্লবর্মণ যখন কলকাতা চলে যান, উপন্যারে এই জায়গায় অদ্বৈত মল্লবর্মণ যেমন গোকর্ণঘাটের গুমোট পরিবেশ থেকে নতুন জায়গায় আসেন, লেখকের কলমও যেন সপ্রতিভ হয়ে ওঠে। তরতর করে এগিয়ে চলে লেখা। পূর্বের সেই একই কথা কয়েকবার বলার বিরক্তিটুকু গায়েব। এখান থেকে হয়তো বর্ননায় ক্ষিপ্রতা নেই, তবে আলাদা দ্যুতি আছে। বন্ধন আছে, প্রেম নেই। উপন্যাসের এই জায়গা থেকে সম্পূর্ন কাহিনি তার গতিতে এগিয়ে চলে সাবলীলভাবে। অনেক লেখক তার গল্পের ভাঁজে ভাঁজে নিজস্ব জীবনবোধ অথবা কোন চিন্তাসূত্র খুব সূক্ষ্ণভাবে ইমপোজ করার চেষ্টা করেন। অনেক করেননা। "তিতাসের বুনো হাঁসে" লেখক মাসউদ আহমাদ সে চেষ্টা করেননি খুব একটা। কাহিনি তার নিজস্ব ফ্লো-তেই এগিয়েছে। নিজস্ব চিন্তার যেটুকু সূত্র তার সুতোটা সূঁচের ছিদ্রে প্রবেশ না করিয়ে সূচাগ্রে রেখেই তরতর করে বুনে গেছেন শব্দের নকশিকাঁথা। একটা কথা বলে রাখা উচিৎ এই পর্যায়ে কাহিনিতে আকস্মিক কোন বাঁক অথবা সারপ্রাইজ পাবার আশা করা ভুল। বিশেষ করে আপনি যদি পূর্বে থেকে অদ্বৈত মল্লবর্মণের স্বল্প-জীবনের অখ্যানটুকু জানেন, তো সেখানে কাহিনির স্রোতে পাঠকের উল্টো সাঁতারের কোন জায়গা নেই। "এই বুঝি কূল পেলাম" অথবা "পায়ের নিচে মাটি" পাবার আশাটুকু বৃথা। যারা জানেন, অথবা পূর্বেই অদ্বৈত মল্লবর্মণ বা তিতাস একটি নদীর নামে উপন্যাসের পরিনতিটুকু সম্পর্কে ওয়াকিবহাল, তাদের জন্যে দীর্ঘশ্বাস ছাড়া শেষ অবধি কিছুই থাকে না। যারাই সাগরময় ঘোষের "হিরের নাকছবি" অথবা "সম্পাদকের বৈঠকে" অথবা এরূপ বই পড়েছেন, তাদের কাছে কলকাতার পার্টটুকু হয়তো নতুন কোন আঙ্গিকে ধরা দেবে না। তাই বলে বোরিং অথবা একঘেয়েও লাগবে না। বরং কাগজের শব্দেও যে মসলিশি আড্ডার একটা আবহ থাকে, খুব সহজে সেই আড্ডায় মেতে ওঠা যায়, এখানে সেটা পাবেন। তবে সেটা যে খুব ডীপে যেয়ে অথবা অসংখ্য বিস্তারিত বর্ণনার সমষ্টিতে - তা না। একদিক থেকে হয়ত খুব নতুন কোন গল্পের দেখা দেয় না "তিতাসের বুনো হাঁস" উপন্যাসে। নতুন কোন দিশা দেয়না। নতুন বার্তা পৌছে দেয় না। এবং সেটা আসলে সম্ভবও না। (যদি না আপনি অদ্বৈত মল্লবর্মণ সম্পর্কে একদমই অজানা থাকেন)। সম্ভব না এই কারনেই, উপন্যাসটা জীবনী আশ্রিত- তাই কল্পনার রং মিশিয়ে খুব বেশি রঙিন করার অবকাশ থাকে না। তবে কলেজে পড়াকালীন অদ্বৈত মল্লবর্মণের চিঠিটা দারুন এক সংযোজন। সাথে কবি ফররুখ আহমেদ, সাগরময় ঘোষ এবং এরূপ আরও অনেকের কথাটুকু দারুন উপভোগ্য। নবশক্তি, মোহাম্মদী প্রত্রিকার সম্পদকদের বৈঠক বেশ উপভোগ্য ছিল। তবে এর বাইরে কি কিছুই উঠে আসেনি নতুন? এসেছে তো অবশ্যই। একজন শিল্পী বা লেখক (অদ্বৈত মল্লবর্মণ) মনের কল্পনাবিশ্ব, চিন্তা ও জীবনযাপনের অনুষঙ্গ। শিল্পের স্রষ্টা হিসাবে কিভাবে একজন সাধারন মানুষ ধীরে ধীরে প্রমাণ করে হয়ে ওঠে দক্ষ সমাঝদার। অদ্বৈত মল্লবর্মণের প্রতি পাঠকমনে বাড়তি একটু ভালোবাসা বা সমবেদনা কি প্রকাশ পাবে? পাবে বোধহয়। তবে সেটা লেখকের আরোপিত না, বরং চরিত্রের স্বভাবজাত বৈশিষ্ঠের কারনে। লেখক মাসউদ আহমাদ কোন অতি নাটকীয়তার প্রচেষ্টর মধ্যে দিয়ে যান নি। আর্থ, সামাজিক ও মনস্তাত্বিক সংকটের চিত্রটুকু তুলে ধরতে কলমের দিশাটুক তিনি শুধু অন্তিম লক্ষ্য পর্যন্ত ঠিক রেখেছেন। আরোপিত না হওয়ার সাধুবাদ লেখকের পাপ্য অবশ্যই। মাসউদ আহমাদের "তিতাসের বুনো হাঁস" উপভোগ করেছি অবশ্যই। সূক্ষ্ণচিন্তা উসকে দেবার রসদ হয়তো নেই, তবে সুখপাঠ্য। লেখক মাসউদ আহমাদ স্মরনীয় একটি উপন্যাস লিখতে চেয়েছেন সবসময়। "তিতাসের বুনো হাঁস" স্মরনীয় হয়ে উঠবে কিনা সেটা পাঠক নির্ধারন করবে সময়ের স্রোতে। উত্তরকালের দিক তাক করা থাক প্রশ্নের সেই তির; আমার কাছে "স্মরনীয়" থেকে বরং "বরনীয়" (সুখপাঠ্য হিসাবে) হয়ে থাকবে।