কৃষ্ণপক্ষের রাতে হাসপাতালের যুবতীর লাশের বেড়ে একন্ডাজ বনজুই রেখে বেরিয়ে গেল বাউন্ডুলে ছেলেটি সুবোধ। তারপর থেকে আর কোনোদিন আয়না দেখা হয়নি সুবোধের। গুণে গুণে কতদিনের মাথায় পড়ল আজ, তাও হিসাবের উর্ধ্বে। মুখভর্তি দাড়ি ও চুলের সমাহার নিয়ে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে ভবঘুরে সুবোধ। সিমপ্যাথি পাবার আকাঙ্ক্ষা তাকে কাবু করে না। তবে বিষয়টি ঘিরে যে চিন্তাভাবনা তা সুবোধকে আনন্দ দেয়। সুবোধ, রুবার বালিশের পাশে 'হিয়ার' শেষ ছবিটা রেখে বেরিয়ে গেল...