বর্ষার অথৈ জলে টাইটুম্বুর কালি ঘাট। পানির তালে তালে ছলাৎ ছলাৎ শব্দ তুলে স্রোত। সময়টা একাত্তরের। সাদা কালো রঙের ভালোবাসায় ডুবন্ত প্রেম যুগল। আচমকাই নাশ হলো। ব্যাঘাত ঘটলো সহজ, সরল জীবনে। জলপাই রঙটা আতঙ্ক ছড়ালো। কেড়ে নিলো ষোড়শীর আব্রু। শ্লীলতাহানি একটি কিশোরীকে ঠিক কোন দুয়ারে দাঁড় করায় তার ই চাক্ষুষ সাক্ষী যেন এই জন্মভূমি।
প্রেম, মোহ চিরায়ত লোকবিশ্বাসের উর্ধে তারই প্রমান এই রক্তেমাখা বাংলার জমিন। স্বাধীনতার শুরু অথবা সমাপ্তি তখনও যেন আড়ালে। কোন এক মহাজনের মহা কাব্য বিশ্লেষণ যেন এই স্বাধীনতা যে ধীর পায়ে আগমন করলো। দীর্ঘ নয় মাস সময় পেরুলো অতঃপর ই লাল জমিনে তার আগমন যা ছিলো একদমই নৈঃশব্দ্যে।