অব্যক্ত কাব্য কথা (হার্ডকভার)

অকস্মাৎ কখনো ভেবে উঠি- চিন্তামগ্ন হই নিজের অস্তিত্ব নিয়ে! কোথায় ছিলাম আমি এই কয়েকদিন আগেও? আমার কোনো অস্তিত্বই ছিল না এই ধরাতে। আমি চোখ মেলে দেখিনি এই পৃথিবী- অজ্ঞাত ছিলাম মায়াঘেরা এই জগতসংসার সম্পর্কে। কিন্তু ভেতর থেকে কেউ বলে উঠে, আমি ছিলাম- আমার অস্তিত্ব ছিল অজানা কোনো জগতে; যার কিছুই আমার স্মৃতিতে সংরক্ষিত নেই।
নিরন্তর জন্মপ্রক্রিয়ায় আজ আমি বৈচিত্র্যে ঠাঁসা এই পৃথিবীর বাসিন্দা। আমার সামনে- যতদূর চোখ যায়; হেঁটে চলার সক্ষমতা যতদূর; ইঞ্জিনচালিত গাড়ি, যান্ত্রিক ফড়িং আর পানির বুক চিরে এগিয়ে চলা জাহাজে করে পারি দেয়া যায় যত পথ- সমতল, কোথাও উঁচু-নিচু কিংবা বালুকাময় মরুভূমি আর দুই তৃতীয়াংশ পানি আর পানি- অথৈ সমুদ্র।
উপরে খুঁটিবিহীন নীলিম আকাশ; যার আয়তন আজো অজানা। এখানেই নয় শেষ- এই পৃথিবীর বাইরেও আছে কতশত পৃথিবীÑ লাখ লাখ নক্ষত্র, আলোকময় চন্দ্র-সূর্য-তারা। আবার এরই মাঝে বাস করে কত লাখো-কোটি জীব ও জড়; যার গণনা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। এই যে বিশালতা, এই যে সংখ্যার সীমাহীনতা- যখন খুঁজি এর মাঝে আমার অস্তিত্ব, বিস্ময়ে নির্বাক হতে হয়; নিজের ক্ষুদ্রতায়, অপারগতায় ও অক্ষমতায়।