দলিলটা হাতে নিয়ে পাথরের মূর্তির মতো বসে আছে নীলা। চোখ দুটো পাহাড়ি ঝর্ণা যেন। ডানহাতে একটা চিরকুট। তাতে লেখা-
নীলা,
সব পেয়েও সব হারিয়েছি আমি। হৃদয়ের সবটুকু দিয়ে আজও তুমি আমাকে ভালোবস। আমাদের দুর্নিবার ভালোবাসা কেন যে থিতু হতে পারলো না তাও জানি না। আমার স্থাবর-অস্থাবর সবকিছু তোমার জন্য রেখে গেলাম সামান্য মুক্তির আশায়। আমাকে ক্ষমা করে দিও।