রিকশাটা গিয়ে হাসপাতালের সামনে থামে। বারান্দার নিচের দুইটা সিঁড়ি পানিতে ডুবে গেছে। দীপশিখা নিচের সিঁড়িতে নামতেই ঝুপ করে শব্দ হয়। যতটা সম্ভব স্যালোয়ার উঁচুতে তুলে উপরে উঠে আসে। রিকশা ভাড়া মিটিয়ে দেয়।
রাতুল বারান্দাতেই ছিল, এক কোনায় বসে সিগ্রেট ফুঁকছে। নীল একটা ট্রাউজার পড়া, ধুসর রংয়ের শার্টের হাত কনুইঅব্দি গোটানো। রাতুলকে ভীষণ ফ্যাকাসে দেখাচ্ছে। ধ্যাবধ্যাবা ফর্সা মুখটা কাগজের মত রক্তশূন্য সাদা।
ও কি খুব ভয় পেয়েছিল? গুলিটা কি ওর সামনে করেছে? দীপার দিকে তাকিয়ে রাতুল স্বভাবসুলভ চটুল হাসি দিয়ে নাচায়। সে খুব স্মার্ট হবার চেষ্টা করেÑ খিদেয় পেট চোঁচো করছে, তাড়াতাড়ি খাবারগুলো দে।
বলেই খাবারের ব্যাগটা দীপার হাত থেকে নিয়ে নেয়। ওখানেই খুলে গোগ্রাসে গিলতে থাকে।
রাতুল ছাত্ররাজনীতিতে জড়ায় বেঁচে থাকার অধিকারের জন্য, অধিকার আদায়ে প্রয়োজনে জীবন দিতেও প্রস্তুত। আর দীপার বিশ্বাস, রাজনীতি হবে জীবন উদযাপনের, একটাও প্রাণ না ঝরার, এতটুকু সম্ভাবনা নষ্ট করতে না দেওয়ার।