সুন্দরের সঙ্গে তাবৎ জীবেরই মনে-ধরার সম্পর্ক, আর অসুন্দরের সঙ্গে হল মনে না-ধরার ঝগড়াদোয়েল শালিকের জীবন খুঁজে বেড়ানোর বদলে একটা নয়টা পাঁচটা কিংবা আরো বেশি নিয়ম নির্ভরতার কূটাভাস আমাকে ব্যথিত করে থাকবে হয়তো। কিন্তু আমি একেবারেই দলছুট মানুষ। আকাশের সবথেকে উজ্জ্বল তারাটিতো দলছুটই হয়।
স্বাধীনতা, অধিকার, প্রতিবাদ, দেশপ্রেম, জীবন সংসারের এক অনবদ্য আবেশ ভাবনা নিয়েই আমার প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘প্রিয়ার দেশের চাঁদ’-এর অগ্রযাত্রা। জাপানের টোকিও বিশ্ববিদ্যালয়-এর চেরি গার্ডেন আর সবুজাভ ক্যাম্পাস থেকে ডিগ্রি অধিৎফবফ হয়ে দেশে ফেরার প্রস্তুতির সময় (ওগো বিদেশিনী তোমার চেরি ফুল দাও আমার শিউলি নাও, দুজনে প্রেমে হই ঋণী) শিল্পী এন্ড্রু কিশোরের গানের এই কলি আমার হৃদয়কে স্পর্শ করেছিল। আমার দেশে ফেরার কথা শুনে তোমার সেদিনের বিমর্ষ জলভরা চোখ আর বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠ আজও আমাকে উচটান করে দেয়।