একটি মধ্যরাত এবং গোটা জীবন

আমি বিশ্বাস করি, মানুষের দুটি জগৎ থাকে। একটি বাস্তবতার যেটায় আমাদের টিকে থাকতে হয় বলেই থাকা এবং অন্যটি ইউটোপিয়া, যে জগৎ আমরা সৃষ্টি করি, যে জগতে আমরা আমাদের না হওয়া জীবনটাকে সাজাই। এই বইটি আমার সেই জগতের প্রতিফলন। আপনারও কিন্তু এমন একটি জগৎ আছে। যেমন ধরুন, আপনি ফিরছেন অফিস শেষে ক্লান্ত পায়ে। হঠাৎ দেখলেন ঝুম বৃষ্টিতে ভিজছে একদল শিশু। আপনি চাইলেও তাদের সাথে যোগ দিতে পারছেন না।
আপনি তখন নিজের অজান্তেই গড়ে তুলবেন আপনার নিজস্ব একটি জগৎ যেখানে আপনি রোজ বৃষ্টিতে ভেজেন দুহাত মেলে। সেই জগতে হয়ত আপনার বর্ষা, আপনার বসন্ত কিংবা অতি চেনা কোন এক স্মৃতির শরৎ হয়ত ফুরায় না কিংবা, আপনি ফুরোতে দেন না। আপনার প্রিয় মুখটি হয়ত সেই জগতে চির যৌবনের অধিকারী। আপনার প্রিয় গান হয়ত সেখানে অনন্তকাল বেজে যাচ্ছে বিরতিহীন।
আমরা কিন্তু দিনশেষে এই রিয়েলিটি থেকে একটু হলেও বিরতি চাই, এখানের একটি পথ হঠাৎই বদলে গিয়ে অন্য জগতে তা হয়ত কাঙ্ক্ষিত সমুদ্র হয়ে যায়। আমি সেই সমুদ্রের গল্প বলছি, সেই পিয়ানোর গল্প, সেই গিটারের সুর, অতি পরিচিত কণ্ঠের কিছু গান, কিছু মুখ, একটি ওভারকোট, স্কেচবুকের পাশে অবহেলায় থাকা কিছু ক্ষয়ে যাওয়া পেন্সিলের গল্প। মোট কথা, যা কিছু সাধারণ এখানে তাই নিতান্ত অসাধারণত্ব লাভ করে সেখানে, হয়ে উঠে রহস্যময়।
সেই রহস্যময় জগতের চরিত্রগুলো এতদিন আমাকে স্বাগত জানিয়েছে রোজ। উন্মুক্ত করে দিয়েছি আমার সেই জগৎকে। আপনি কি তাদের সাথে পরিচিত হবেন?