"ললিতা অথবা এক বিপত্নীক শ্বেতাঙ্গের স্বীকারোক্তি”-এই শিরোনামে দুটো অদ্ভুত নোট হাতে পেলাম একদিন। যার লেখক 'হামবার্ট হামবার্ট' নামে এক ভদ্রলোক, পুলিশের কাছে বন্দী থাকা অবস্থায় গত ১৬ নভেম্বর ১৯৫২ সালে হৃদযন্ত্রের সমস্যায় (করোনারী থ্রম্বোসিস) মারা যান।
কিছুদিন আগেই তাঁর বিচারের কাজ শুরু হবার কথা ছিল। তাঁর আইনজীবী ক্ল্যারেন্স সি. ক্লার্ক (বর্তমান কলম্বিয়া জেলা বারে কর্মরত আছেন) আমার বেশ ভাল বন্ধু ও আত্মীয়, ঘনিষ্ঠতার সুবাদে এই খসড়া নোটগুলো আমাকে সম্পাদনা করতে বললেন।
যতটুকু জানতে পারলাম, লেখকের শেষ ইচ্ছা ছিল তাঁর মৃত্যুর পর এই খসড়াগুলোকে যেন বই আকারে প্রকাশ করা হয়।
বই হিসেবে প্রকাশ উপযোগী করতে যে কোনো রকম সম্পদনার অধিকার মি. ক্লার্ককে সম্পূর্ণভাবে দেয়া ছিল।
আর মি. ক্লার্ক এসে দায়িত্বটা আমাকে দিতে চাইলেন।
উনার এমন প্রস্তাবে প্রথমে কিছুটা অবাকই হলাম। কারণ তিনি এমন একজনকে সম্পাদক হিসেবে পছন্দ করেছেন (আমাকে অবশ্যই) যে কিছুদিন আগে পলিং পুরস্কার পেয়েছিল।
আর সেখানকার আলোচ্য বিষয় ছিল বিকৃত মনস্তত্ব ও অসুস্থ কামনা।