হৃদয়ের একদিন সব ছিল। বিদ্যালয়ে ভালো ফলাফল । মা-বাবাকে নিয়ে সুখী সংসার। আচমকা এক বিপর্যয়ের পর তাঁর মা-বাবা নিরুদ্দেশ হন। হৃদয়ের মোহভঙ্গ ঘটে। একবুক দুঃখ নিয়ে সে হাজির হয় পূর্বপুরুষের ভিটায়। বৃদ্ধা দাদি আগলে রাখার চেষ্টা করলেও বুকের আগুন নেভে না। পেছাতে পেছাতে দেয়ালে পিঠ ঠেকে গেলে মানুষ আত্মহত্যার কথা ভাবে। হৃদয়ও সেই ভাবনাকে এড়াতে পারে না।
ডুমুর গাছে ঝুলে সে যখন নিজেকে নিঃশেষ করে দিতে চায়, তখনই আগমন ঘটে এক দেবদূতের। অতঃপর বাইসাইকেলে চড়ে হৃদয় নিজেকে খুঁজতে শুরু করে নব্বইয়ের দশকের এক মফস্বল শহরে। জীবনের অমীমাংসিত প্রশ্নগুলোর উত্তর পেতে গিয়ে খোঁজ পায় বহুদিন ধরে চাপা দিয়ে রাখা এক পারিবারিক সত্যের। প্রেম, প্রকৃতি ও অ্যাডভেঞ্চারের অভূতপূর্ব স্রোতে ভাসতে ভাসতে আমরা আবিষ্কার করি, হৃদয়ের গল্পটা আদতে আমাদেরও। কামিং অফ এজ ঘরানার এক অনবদ্য উপন্যাস রাত নদী হয়ে যায় বয়ে।