ফুলবাড়ি স্টেশন। গ্রামের নামে স্টেশনের নাম। প্রতিদিন যাত্রী আসে যায়। এই অঞ্চলে শহর থেকে যাতায়াত ব্যবস্থা সড়কপথে তেমন সুবিধাজনক নয়। রাস্তাঘাট অনুন্নত। যার কারণে রেললাইনেই সন্তোষজনক। শহর থেকে প্রতিদিন একটা রেলগাড়ি যাতায়াত করে এখানে। রাতে এসে যাত্রী নামায়। ঘন্টাখানেক পরে রাতেই আবার গাড়ি ছাড়ে। কেউ আসে। কেউ যায়। নিত্য ব্যস্ত জীবনে কতজনের কত প্রয়োজন। কাছাকাছি লোকাল ট্রেনও চলাচল করে।
ছোট্ট স্টেশনের দুধারে ধু ধু মাঠ। খানিক দূরে ঝিল। প্লাটফরম বলতে অল্প পরিসরে টিনশেডের যাত্রী ছাউনি, কয়েকটা বেঞ্চি। স্টেশন মাস্টারের একটা চৌকোনা ঘর।
রাতের গাড়ি স্টেশনে এসে থামল। কাঁধে ব্যাগ, হাতে ছোট একটি সুটকেস নিয়ে নামল ইফতেখার হাসান ইফতি। হাসান খানিকটা সময় আনমনা হল।