নীলগর্ভ (হার্ডকভার)

গল্প কিংবা উপন্যাসের কাছে আমরা কী চাই? এমনসব প্রশ্ন আমাকে তেমন একটা ভাবায় না। এসব ছক বা গৎবাঁধার বাইরে গিয়ে যখন দেখি কোনো এক বইয়ের কালো হরফের দানাগুলি একেকটি মুক্তো, একেকটি চুম্বক, যা আমাকে আটকে রাখে, মুগ্ধ করে, যা ভাবনার অতলে নিয়ে যেতে পারে অবলীলায়, যার শরীরে থাকে যাদুময়তা গতিতে থাকে ছন্দময়তা তাই আমার কাছে গল্প হয়ে ওঠে। একজন মা-ই কেবল পারে গর্ভের সন্তানের আয়ুষ্কাল নিয়ে আনন্দ বেদনার জ্বলজ্বলে জার্নির বর্ণনা দিতে। সে জার্নিতে সাথে থাকে প্রিয়জনেরা, থাকে টিয়াপাখির মতো আস্থা নামের এক কথাপাখি। মায়ের সাথে যে টলটল করে কথা বলে, বাবার সাথে লুকোচুরি খেলে আবার বাবা মাকে চিঠিও লেখে। পাওলো কোয়েলের ‘ভেরোনিকা ডিসাইডস টু ডাই’ বইয়ের মতো এ বইয়ের সুরভি কেন নিজেকে হনন করার কথা ভাবে! সে কি অবশেষে আত্মহননের পথ বেছে নেয়! সুরভির প্রেমিক বা স্বামী পারে কি সুরভিকে প্রাণের দিকে ফিরিয়ে আনতে? নিজে প্রগাঢ় বিষন্নতায় ডুবতে ডুবতে আর্য’র মা ওর বন্ধুকে বহুভাবে ভাসিয়ে রাখার চেষ্টা করে। চেষ্টা করে, মোবাইল ফোনে মেসেজ দিয়ে, চিঠি দিয়ে, বই পাঠিয়ে। বিশেষ অলংকারের না হলেও নিত্যদিনের চিঠিগুলি পড়তে পড়তে মায়া ভর করে মনের পাতায়। এই মানুষটি ক্ষতবিক্ষত জীবনের ক্ষতগুলিকে সাজিয়ে গুছিয়ে প্রলেপ দিয়ে ঢাকতে ঢাকতে আর পেরে ওঠে না। অতঃপর একদিন হারজিতের খেলায় সত্যি সত্যি সে হেরেই যায়। ভালো না লাগলেও কেউ না কেউ কোথাও না কোথাও হেরে তো যাচ্ছেই। ‘বিয়োগ রেখা’ ‘আজু মাইয়ের পৈতানের সুখ’ ‘উজানজল’ প্রভৃতি বইয়ের লেখক সাদিয়া সুলতানার একশো সাতচল্লিশ পৃষ্ঠার স্বাদুগদ্যের উপন্যাস ‘নীলগর্ভ’।