জল পালঙ্ক(হার্ডকভার)

লেখক’ কাকে বলে? এই প্রশ্নের সঠিক কোন উত্তর নেই।আক্ষরিক অর্থে যদি বলা হয়— “সৃজনশীল কোনকিছু যিনি লেখেন তাঁকেই লেখক বলা হয়।” তা কতজন মানবেন? ‘লেখক’ শব্দটির ব্যাপ্তি এতোটুকুতেই সীমাবদ্ধ নয়। লেখক তো তিনি যিনি প্রজন্মের চিৎকার, চেঁচামেচি, বিদ্রোহকে নিঃশব্দে বেঁধে ফেলেন । যিনি প্রজন্মের চিন্তাকে মোলায়েম কাগজের কারাগারে বিনাদোষে বন্দী করেন। বাস্তবিক জগতের সমান্তরালে একটি কাল্পনিক জগৎ বিনির্মানে সচেষ্ট থাকেন। সন্ধি করেন সুখ আর দুঃখদের সাথে। সোয়েব আল হাসান ভাইয়ের মাঝে কী সে-সব গুণ আছে? ক্ষমতা আছে আমাদের অনুভূতিতে সুস্থ বিবেকবোধ সৃষ্টির অনিদ্যসুন্দর সুর? এসবের উত্তরে আমি আপনাকে বলব—‘জল পালঙ্ক’ যথেষ্ট। লেখক—সোয়েব আল হাসান রহস্যের নাম করে তুলে ধরেছেন, সমাজ আর দেশের নিরুপায় তাকিয়ে থাকা ছলছল চোখ। যেখানে কেউ চাকরির জন্য রাতদিন এককরে ঘুরেফিরে, মা আর বোনের দুয়ারে একটুখানি সুখের তাগিদে। আবার কেউ বিশাল অট্টালিকার মালিক হয়েও চালতাফুলের মতো তাকিয়ে থাকে মাতাল পথিক-পানে। কারো সুন্দর সংসার কিন্তু একতিল সুখ নেই।বিশাল অট্টালিকা কেবলই জানান দেয়— এসবে অসুখ বৈ কিছুই পাবে না তুমি। আবার কেউ সাপ পুষে। একা ঘরে চটপট করে মারা যায়। কেউ ওপাশ থেকে অকপটে বলে দেয় বর্তমান আর অতীত। ঘুরেফিরে ক্লান্ত। ক্লান্ত জীবনের বোঝা বয়ে চলা সহজ সরল সায়হাম। ন্যাশনাল ইউনিভার্সিটি থেকে উঠে এসে চাকরির জন্য ইন্টারভিউ দিয়েছে পঞ্চাশেরও অধিক। এদিকে আকাশসম সুখের দাবি নিয়ে বসে থাকা নাসিফ ইয়াকিনের সহজ জিজ্ঞাসা — “ওখানে কোনো পড়াশোনা হয় আদৌ?” —জি স্যার, হয় তো। ক্লাস কম হয়। নিচু গলায় উত্তর দিল সায়হাম। এগুলো রহস্যে মোড়ানো বাস্তবের আত্মকথন। নৈঋত কোণে মেঘ দেখে দেখে পাঠকদের গোলকধাঁধায় ফেলবেন বলে, যে উপন্যাসের চিত্রপট আঁকলেন, তা কী আদৌ রহস্যের আখ্যান? সোয়েব আল হাসান ভাইয়ের লেখা ‘জল পালঙ্ক’ উপন্যাসে রহস্যের চেয়ে সহাস্যমুখ করে চটপট করে মরে যাওয়ার আকুতিদের নিনাদের আধিক্য। তিনি এমন এক সমাজের চিত্র কাগজে মুড়িয়েছেন, যেখানে শিউলি ফুটে শুধু ঝরে পড়ার জন্য। চালতাফুলের হাসিকে উপেক্ষা করে হেটে যায় মাতাল পথিক।যেখানে গোলাপের ঘ্রাণ নিতে কেটে ফেলা হয় গাছ সমেত। যেখানে নিরবে নিভৃতে একা-একা হেটে যাওয়ার নাম শোরগোল। রুবিনা মারা গেল।দেখা দিল রহস্য। কিন্তু এই মরে যাওয়া রুবিনা কী পরিস্থিতির কাছে নুয়ে যাওয়া একজন নয়? সে কী কোন বার্তা বাহক? একটা বার্তা একটা মানুশ। অপরিমেয় অশরীরী ছায়ার ছোঁয়াছুঁয়ি। একটা নিমগাছ আর একটা রেহেনা। এসব কী কেবলই রহস্য? কেবলই উপন্যাসের তাগিদে লিখা? এখানে নিহিত রয়েছে আকাশের গায়ে লেপ্টে থাকা দুঃখদের চিৎকার। তুরফা আর মুহসিনাত বেগম। দুজন দুটি চরিত্রের নাম হলেও বাস্তবতার নিরিখে একটি গাছ আর একটি ফুল। তুরফা নামক ফুলটির সৌন্দর্যের ভারে ন্যুব্জ মুহসিনাত বেগব আর তা আগলে ধরেছে সায়হাম নামের হাবাগোবা অথচ কর্মঠ এক যুবক। ডোন্ট জাজ অ্যা বুক বাই ইটস কভার। ||জল পালঙ্ক—৫৩ পৃ.|| চমৎকার বলেছিলেন। পাঠক যদি জল আর পালঙ্ক ভেবে কিংবা জলে পদ্মাফুল দেখে মনে করে এখানে হয়তো পদ্মাবতীদের নালিশ নেই, হয়তো নেই বুকের ভেতর অসংখ্য হিমালয় নিয়ে হাসিমুখে ঘুরে বেড়ানোর সংকল্প। তাহলে ভুল ভাববে। বাবারা বুকের ভেতর অসংখ্য হিমালয় নিয়ে হাসিমুখে ঘুরে বেড়ায়। ||জল পালঙ্ক —পৃ.৬৪|| অথচ আজ বৃদ্ধাশ্রমের জয়জয়কার। বাবাদের জীবন যেমন চাঁদের নরোম আলোয় আলোকিত হয় সন্তানের জন্মে,তেমন অকাল বিদায়ে দিগঞ্চল অন্ধকার হয়ে আসে। কতটা অসহায় অহি মাস্টার? “এই পৃথিবী মধ্যবিত্তদের জন্য ভয়াবহ জায়গা! বড়লোকেরা বেঁচে থাকে,দরিদ্ররা বেঁচে যায়,শুধু বাঁচা মরার মাঝখানে ঝুলে থাকে মধ্যবিত্তরা।” হয়তো কেউ মধ্যবিত্তদের মতো জল পালঙ্কের রহস্যের মাঝে তেমনই ঝুলে থাকবেন। ঝুলে থাকবেন কতক প্রশ্নের জবাবের খোঁজে যার সমাধান নেই। রহস্যের সঙ্গে সন্ধি করে চলতে হয়। সব রহস্যের ভেদ জানতে নেই।কিছু ‘রহস্য’ রহস্য হয়েই থাকা ভালো। ভালো কিছু প্রশ্নের জবাব না থাকা। জল পালঙ্ক পড়েছি,ভালো লেগেছে।আশা করি আপনারও ভালো লাগবে। ধন্যবাদ সোয়েব আল হাসান ভাইকে। মাঝে মাঝে এমন রহস্যে ফেলবেন। দাবি রইল। — আছেমী নামদার ১৮/০২/২০২৩ Soyeb Al Hasan